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मेरे अधिकांश उपन्यासो में 'हरिपद' नामक एक व्यक्ति का उल्लेख 
रहता हे । 
उन उपन्यासों में मैने यह भी लिखा है कि हरिपद नामक व्यक्ति 
मुझे कहानियों का मसाला देता है और इसके बदले मैं प्रति कहानी 
पीछे उसे पारिश्रमिकस्वरूप कुछ रुपये देता हूँ। पारिश्रमिक की यह 
रकम कभी पन्द्रह और कभी बीस होती है। कहानी के आकार की 
दृष्टि से रुपयों की संख्या कभी बढ़ती है तो कभी घटती । 
मेरी कहानियों का 'हरिपद' वास्तव में बहुत गरीब व्यक्ति है। 
वह इस बांत से अच्छी तरह परिचित है कि 'पूजा' (दुर्गापुजा ) के 
पूर्व दो-एक पत्र-पत्रिकाओं के 'पुजा-विशेषांको' में मुझे कहानी या 
उपन्यास लिखना पड़ता है। इसीलिए वह कुछ पारिश्रमिक पाने की 
आशा से मेरे यहाँ आकर धरना देता है। वह सोच-समझकर ही 
आता है । 


आते ही कहता है-“क्या इस बार के 'पूजा-विशेषांकों- में कुछ 
नहीं लिख रहे हैं, सर ?” 

मैं जवाब देता--“लिखना तो है, पर कुछ सोच नहीं पा रहा हूँ 
कि क्या लिखूं ?” 

हरिपद कहता--“मैं कुछ प्लाट्स दे सकता हूँ।” 
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मुझे यह समझते देर नहीं लगती कि हजरत को रुपयों की सख्त 
_ जरूरत है। 


नहीं है। जब लेखन को पेशा बनाया है तब इच्छा हो या न हो, मुझे 
-_ लिखना ही पड़ता है हाँ, फिर ऐसा अवश्य लिखता हूँ जिससे मुझे 
` आनन्द मिले। असल में लेखन के मामले में अपनी रचना अपने को पसन्द 
आये, यही सवसे बड़ी बात है। जो रचना लिखने में लेखक को अच्छी 
__ लगती है, वह पाठकों को भी अच्छी लगेगी ही । 
अपने को अच्छा लगने की बात को जरा खुलासा कर देना उचित 
 है। बचपन में कच्ची इमली में सरसों का तेल और हरी मिचें 
. मिलाकर खाने में अच्छी लगती थी। उम्र बढ़ने के बाद फिर इसे 
ल ह हा नहीं होती । 


एक अशिक्षित और एक अद्धं-शिक्षित पाठक को अच्छा लगने की 
क्या कोई कीमत नहीं है ? किसी लेखक की किसी रचना को अच्छी 
या बुरी कहने का अधिकार क्या सभी को है? अच्छी या बुरी रचना 
कहने का यह अधिकार केवल उन पाठकों को है जिनमें सहजात 
रसबोध है। रसबोध की यह डिग्री संसार के किसी विश्वविद्यालय 
में परीक्षा देकर प्राप्त नहीं की जा सकती | रसबोध की डिग्री प्राप्त 
करने के लिए एंम० ए०, पी० आर० एस०, पी-एच० डी० होना 
आवश्यक नहीं है । कर | 
इतनी बातें आखिर मैं क्यों कह रहा हूँ । 'आये थे हरि-भजन को 

और ओटन लगे कपास' वाली कहावत हो गयो । बेकार की बातें 
id प्रारंभ करना उचित है। ` 

' मैं प स हरिपद की चर्चा पहले कर चुका हूँ, वह साहित्य-फाहित्य 
कुछ नहीं अता । बह्‌ तो सिर्फ कहानी समझता है। उसकी कहानी 
र का जि साहित्य में परिवर्तित करना मेरा काम है। अगर 
[रपद कर पाता तब प्रकाशक या सम्पादक 
आ सीधे उसीके पास जाते । Co 
_ मे यह नहीं कह रहा हैँ कि हरिपद बिलकुल निरक्षर है। व 
अनेक लोगों की रचनाएँ पढ़ता रहता है और भे के 
विचार भी प्रकट करता है. हत है | उनके बारे में अपने 
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जब उसकी सुनायी कहानी मेरी कलम से निकलकर पुस्तक के 
रूप में प्रकाशित होती है तब उसे पढ़कर वह कहता है--“यह क्या | 
मा ना ? यह्‌ ठीक नहीं हुआ । मैंने जैसा कहा था, आपको वैसा | हि 
द Ln आ | इस तरह आपने बदल क्यों दिया ? भला इसे 

में कहता--“न खरीदें । मैंने जो अच्छा समझा वही लिखा । 
. सम्बन्ध में तुम्हें कुछ नहीं कहना चाहिए । अगर बदनामी तो 

मेरी होगी, तुम्हें कोई कुछ नहीं कहेगा ।” घड 

हरिपद कहता--“बात सही कह रहे हैं, पर लोग क्या कहेंगे ?” 

bs “लोग क्या कहेंगे क्या मतलब ?” 

ह।रपद कहता--“वाह, लोगों को तो यह कि 
मुझसे कहानियाँ खरीदते है ।'” i 

“क्या मतलब ? लोगों को कैसे मालम तुमसे 
कहानियाँ खरीदता हूँ ?” Mm 

हरिपद कहता--“मैंने लोगों को यही बताया है।” 

मैं नाराज हो उठता । कहता--“क्या इस बात का कोई प्रमाण 
दे सकते हो कि मैं तुमसे कहानियाँ खरीदता हूँ ?” 

सचमुच इस बात का प्रमाण कहीं भी नहीं है। मैं नकद रुपये हरि- 
पद को देता हूँ, उसके बदले वह मुझे कोई रसीद नहीं देता । कहानियाँ 
खरीदने के सम्बन्ध में मैं भी उसे कोई रसीद नहीं देता । 

केवल इसी बात को लेकर आपस में जरा मतान्तर होता है, मना- 
न्तर भी हो जाता है । हरिपद क्रोध में आकर कहता--“ठीक है सर, 
अब आगे से आपको कोई कहानी नहीं बेचूँगा ।” 

मे कहता--“नहीं बेचना चाहते तो मत बेचो । इससे मेरा कोई 
नुकसान नहीं होगा । बाजार में काफी कहानी-सप्लायर हैं। मैं उन 
लोगों से कहानियाँ खरीदूंगा । दाना छींटने पर चिड़ियों की कमी नहीं 
होगी-इसे जान लो ।” * जे 

हरिपद भी नाराज होकर कहता--“ठीक है सर, अगर आप यही 
चाहते हैं तो उन्हीं लोगों से कहानी खरीदिये। मुझे कोई एतराज 
नहीं है । मैं आपके बदले शिवशंकर बाबू को कहानी सप्लाई करूँगा। 
वे मुझे कहानी पीछे एक सौ रुपये देने को कहते हैं ।” 

मैं कहता--“ठीक है, तुम उन्हें दे सकते हो ।” 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 








४ | नसीब : अपना-अपंना 


` हरिपद कहता--“जी हाँ, वहीं दूंगा उन्हें कहानी बेचने पर 
आमदनी के साथ-साथ मेरा नाम भी होगा ।” 

____ मैं पुछता-“तुम्हारा नाम होगा, क्या मतलब ? 

ह हरिपद कहता--“नाम क्यों नहीं होगा ? उन्हें कितने पुरस्कार 
___ मिले हैं, यह आपको मालूम है? रवीन्द्र-पुरस्कार, बंकिम-पुरस्कार, 
` > अकादमी-पुरस्कार, ज्ञानपीठ-पुरस्कार आदि सभी प्रकार के पुरस्कार 
प्राप्तकर चुके हैं। सुना है कि इस बार नोबेल पुरस्कार के लिए 


कोशिश कर रहे हैं शायद मिल भी जाय । उनसे आपका क्या मुका- 


बला ? आप तो इतने दिनों से लिख रहे हैं, पर एक भी पुरस्कार 
प्राप्त नहीं कर सके । आप बोगस लेखक हैं ।'' 


नाराज हो जाने पर हरिपद को होश नहीं रहता। इसके बाद एक 
असे तक हरिपद से मुलाकात नहीं होती । गोकि वह कहानी सुनाने का 
पेशा नहीं करता । उसके खाने-पीने और रहने के खर्च के लिए एक 
सहज और निर्दिष्ट पेशा है । कहानी सप्लाई से जो कुछ मिलता है, वह 
उसकी अतिरिक्त आय है जिसे ऊपरी आमदनी कहा जाता है। एक 
प्रकार से 'फाउ' । 


हरिपद द्वारा उपेक्षित हो जाने के कारण मुझे असुविधा होने लगी 
थी । नयी कहानियों के बारे में आइडिया लेने के लिए मुझे विदेशी 
पुस्तकों का अध्ययन करना पड़ रहा था । विदेशी फिल्म देखने जाता . 
था । शायद कहीं से कोई मसाला मिल जाय । हजार-हजार, लाख- 
लाख पुष्ठों को रेंगने के बाद अक्सर मस्तिष्क ऊसर बन जाता है । उस 
वक्त वहाँ पेदावार नहीं होती । : ऐसी स्थिति में कम्पोस्ट खाद या 
केमिकल फटिळाइजर देना पड़ता है । लेकिन इससे होगा क्या ? भला 
सहारा का रेगिस्तान कहीं चिरापूंजी बन सकता है ? 

फिर भी कुछ न कुछ लिखना ही पड़ा मगर अपने को ही नहीं 
जमा । मेरे कुछ भक्त-पाठकों ने अपनी लेखक-सूची से मेरा नाम 
काट दिया । 

अब मैं क्या करूँ ? शायद हरिपद आजकल मेरे बदले शिवशंकर 
बाबू को कहानी सप्लाई कर रहा है, क्योंकि इस घटना के बाद ही 
उन्हें कई विर र हुए । 

कथा के प्लाट के लिए जो समय वे लगाते थे, अब उस समय का 
उपयोग वे पुरस्कार-प्राप्ति के लिए व्यय करते हैं। उनकी स्याति 
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बढ़ती गयी । एक नया मकान भी खरीद रिया उन्होंने । पुरानी गाड़ी 
को वेचकर एक नयी गाड़ी भी खरीदी है। 

ठीक इन्हीं दिनों एक पत्रिका के पूजा-दीपावली विशेषांक में संपूर्ण 
उपन्यास लिखने का आमंत्रण प्राप्त हुआ । प्लाट के अभाव के कारण | 
मैं परेशान हो गया । अधिक चिन्तन के कारण रक्तचाप बढ़ गया । 

एक माह समय व्यतीत हो जाने पर भी जब एक लाइन भी नहीं 
लिख सका तब सोचने लगा कि अब क्या करूं? क्या लिखूं ? क्या 
मुझे पुनः हरिपद के दरवाजे पर जाना पड़ेगा ? 

`गरज बावली होती है। . | 

हरिपद का पता मेरी डायरी में दर्ज है। इससे पहले कभी मैं 
उसके घर नहीं गया था। 

अब तक जो नहीं किया था, वही करना पडा । उसके घर का पता 
तो है, पर ठीक किस स्थान पर है, इसकी जानकारी नहीं है । 

कलकत्ता जेसे शहर में अगर किसीका पता मालम रहे तो उसके 
घर को खोजने में अधिक कष्ट नहीं होता। सड़क से चलकर किस 
गली से होकर, किस मकान में जाना है, राहचलतों से पूछने पर इसकी 
जानकारी हो जाती है। 

आ₹्चयं ! मकान के सामने आते ही जो दृश्य देखा, उससे लगा 
जैसे आसमान से गिर पड़ा होऊं । 

आसपास जितने लोग थे, सभी जेसे यहीं चले आये थे । मैंने अनुः 
सान लगाया कि किसी उपलक्ष्य में लगभग दो सौ आदमी यहाँ 
एकत्रित हैं । 

पुलिस की लाल-सफेद रंग की एक जीप गाड़ी खड़ी थी । कुछ 
पुलिस वर्दी पहने लाठी भाँज रहे थे। एक दूसरी प्राइवेट कार अलग 
खड़ी थी जिसके भीतर बैठी एक वृद्धा महिला जार-जार रो रही 
थी । बगल में बेठी एक महिला उन्हें सांत्वना देती हुई कह रही थी-- 
“चुप रहिये, चुप हो जाइये माँ ! रोने से क्या होगा ?” 

बृद्धा रोती रहीं और जैसे मन ही मन कह रही थीं-“मुझे कहीं 
से जहर ला दो, बहू । थोड़ा-सा जहर चाहिए । मैं जीना नहीं चाहती, 
सैं अब जीना नहीं चाहती'''*''तुम लोग थोड़ा-सा जहर ला दो--” 

एक वृद्धा को इस तरह रोते देख, कुछ वेकार के लोग तमाशा 
देखने के लिए भीड़ लगाये खड़े थे । 
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म मेरी समझ में कुछ नहीं आ रहा था। यहाँ तो मैं हरिपद की खोज 
में आया और आकर अप्रत्याशित दृश्य देख रहा हँ--एक अचिन्तनीय 
. नाटक ४ 
 इरिपदसे मुलाकात हो जाने पर मैं निरिचिन्त हो जाता, पर ऐसा 
. नहीं हुआ । इसके बदले एक अन्य समस्या ने मुझे उलझा दिया । 
._. पास खड़े एक सज्जन से मैंने पूछा--“कहिये महाशयजी, क्या 
ह 2 हुआ हे यहाँ (/ 
ग रह महाशय भी मेरी तरह कोतूहली दर्शक हैं । उन्होंने कहा--“मैं 
. क्या बताऊ? मैं भी भीड़ देखकर आपकी तरह यहाँ आकर खड़ा 
 होगया। . . - ` 
जानकारी प्राप्त करने के लिए मैं भीड़ में कुछ दूर आगे बढ़ गया, 
पर यहाँ कौन:मुझे बतायेगा कि यहाँ क्या हुआ है । यहाँ इतनी भीड़ 
क्यों है, किसलिए लोग यहाँ खड़े हैं? . | T 
फिर मेरी निगाहें उस परिचित शक्ल को खोजने लगीं जिसे हरि- 

पद कहते हूँ । साही के काँटे जेसी दाढ़ी, मुहांसे भरे गाल, रंग काला 
ओर सिर पर काले बाल । उसी हरिपद की तलाश-करता रहा । 

इसके बाद पता नहीं क्या हुआ, शायद भीड़ को तितरबितर 
करने के लिए पुलिस लाठी भांजने लगी । सिर के ऊपर लाठी घमते 
देख लोग इधर-उधर भागने लगे । sy 

मुझे भी जान बचाने के लिए वहाँ से भाग आना पड़ा । याद है, 
एक जमाना वह था जब अपनी जरूरत पर हरिपद मेरे यहाँ धरना 
देता था और उस दिन मैं अपनी गरज पर हरिपद के यहाँ धरना 
देने गया-था-। 0: 3 काना स 
` “लगता है, प्रयोजन ही शायद इस संसार का सबसे बड़ा चोर है। 
प्रीत का जो सम्पक है, उसमें भी लोग प्रयोजन का -तगमा लगाकर 
विडम्बित करते हैं और शायद इसीलिए हमारे जीवन में इतनी 
विश्वृंखलता है, पृथ्वी पर इतनी अशान्ति हे । हम लोगों ने अपने 
प्रयोजन के गुब्बारे को इतना फुला दिया है कि उसमें प्रीत के लिए 
एक इंच स्थान नहीं है। . -- A 

जाने दीजिए यह सब बात । घर वापस आ जाने के वावजूद मेरा 
मन हरिपद के पास रह गया । कैसे मैं अपने प्रयोजन को पूरा करूं ? 
ह्रिपद के अलावा कोन मेरा इस संकट से उद्धार करेगा ? 
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मनुष्य जहाँ जिम्मेदारी से बँध जाता है, वहाँ शम, भद्रता आदि 
की बाधाएं उसे मुक्त नहीं कर पातीं । 
मेरी भी वही हालत हुई । 


कई दिनों से सोच रहा था कि एक बार पुनः हरिपद की खोज में 
जाऊं, पर संकोच की वाधा का अतिक्रमण नहीं कर पा रहा था। 
हरिपद के निकट जाने का अर्थ है-अपनी हीनता। यही “इगो?! ही 
मुझे परेशान कर रहा था और इधर समय तेजी से गुजर रहा था । 
प ठीक इन्हीं दिनों घटना-चक्र से हरिपद एक दिन सड़क पर दिखाई 
गया । 


एक झोला लेकर वह अपने डेरे की ओर जा रहा था । मुझे देखते 
ही तेजी से पास आया और कहा--“कहिये सर, मजे में हैं ?” 

कहा--“हाँ, आजकल तुम्हारा क्या हालचाल है ?” 

एक दिन उसकी खोज में उसके घर गया था, इस बात को प्रकट 
नहीं किया । प्रकट करने पर मुझे गरजमन्द समझकर अपना रेट 
बढ़ा देता । 

हरिपद ने कहा --“मत पूछिये सर, मेरे ऊपर तो काफी आफत 
आयी थी ।” 

जान-बूझकर मैंने आइचर्य प्रकट करते हुए पूछा--“कैसी आफत ?” 

हरिपद ने कहा--“बहुत बड़ा बखेड़ा था । संड़क पर खड़े होकर 
सारी बातें बताना कठिन है । आजकल मैंनें डेरा बदल लिया है ।” 

मैंने कहा--“तुमने अपना डेरा. बदले डाला और मुझे खबर तक 
नहीं दी ?” 

हरिपद ने कहा--“आप अभी तक मुझे याद करते हैं, यह मैं केसे 
समझ पाता । वैसे अपने नये डेरे के बारे में शिवशंकर बाबू को बता 
चुका हु।' 

मैने कहा-“उन्हें तो वतांओगे ही । कुछ अधिक रुपयों के लालच 
के कारण तुमने मुझे छोड़ दिया । लेकिन एक बात याद रखना, मुझे 
कहानियों के प्लाठ देनेवालों की कोई कमी नहीं है। तुमसे कम रुपये 
लेकर वे लोग मुझे कहानियों के प्लाट सप्लाई करते हैं ।” 

लगा जेसे ह्रिपद कुछ नरम हुआ । 

उसने कहा--“मैं समझ रहा हूँ कि वे लोग कौन हैं ।” 

“कोन हूँ, वे लोग ?” 
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2८, हरिपद ने कहा--“उन लोगों के नाम बताने से क्‍या होगा? 
 ऊेकिनयह याद रखिये कि उन लोगों की तरह में कूड़ा-करकट 


. सप्लाई नहीं करता। मैं यह भी जानता हूँ कि आथिक लाभ के कारण 





काफी लोग इस लाइन में आ गये हैं, लेकिन इससे मेरा बाजार चौपट 
` नहीं होगा-इस बात को याद रखियेगा। आजकल के पाठक भी पहले 
की अपेक्षा अधिक सयाने हो गये हैं। वे इस बात को तुरन्त भांप लेते 
' है कि कौन-सा शुद्ध भाल है और कौन-सा बोगस ।” 
ह समझते देर नहीं लगी कि आजकल हरिपद पहले की अपेक्षा काफी 
चालाक-चतुर हो गया है। 
मैने कहा--“इतने दिनों से लेखन-लाइन में हूँ, क्या इतनी समझ 

मुझमें नहीं है ?” 

हरिपद ने कहा --“अभी कुछ दिन पहले शिवशंकर बाबू को एक 
प्लाट दे आया था । उसे लिखने पर उन्हें किसी पत्र से दस हजार रुपये 
मिले । इतनी बड़ी रकम पाकर वे इतने प्रसन्न हो उठे कि अब तक 
उन्होंने जो नहीं किया था, वही किया-यानी नोटों की गड्डी से पाँच 
सौ रुपये मुझे दिये ।” 

` “पाँच सौ दिये ?” 

हरिपद ने कहा--'अगर आपको विश्वास हो तो आप टेलिफोन 
पर शिवशंकर बाबू से पूछ लीजिए । तब पता चल जायगा कि मैं सच 
कह रहा हूँ या भवकी दे रहा हूँ ।” 

हरिपद को हाथ में रखने के लिए मैंने मीठे स्वर में कहा--“नहीं, 
नहीं, यह बात नहीं है । आखिर तुम मुझसे झूठ क्यों कहोगे ? उन्होंने 
तुम्हें पाँच सो रुपये जरूर दिये होगे । मैं तुम्हारी बातों पर अविश्वास 
नहीं कर रहा हूँ ।” 

हरिपद ने आगे कहा--“केवल यही नहीं, उस कहानी पर कोई 
फिल्म बन रही है । इसके लिये मुझे एक हजार रुपये अलग से देने- 
वाले हैं। इसे उन्होंने स्वीकार कर लिया है।” 

“हजार रुपये ?”” 

द ने कहा ता को कहानी देने की वजह से उन्हें तीस 
हजार रुपये एक साथ मिल रहे हें । उसमें सिफ मुझे एक 
दे रहे हैं । क्या यह बड़ी रकम है ?” यदी 

हरिपद की बातों को स्वीकार करना ही पड़ा। अविश्वास करने 
का कोई कारण समझ में नहीं आया । 
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मैंने पूछा--“बहरहाल, तुमने अपना डेरा क्यों बदला, यह नहीं 
बताया ?” 

हरिपद ने कहा--“यह तो पहले ही कह चुका हूँ कि सड़क पर 
खड़े-खड़े सारी बात बताना संभव नहीं है ।” 

“अच्छा, यह बताओ कि मेरे घर कब आ रहे हो ?” 

हरिपद ने कहा--“यह बताना मुश्किल है। डेरा बदल लेने के 
कारण काफी परेशानी में फंस गया हूँ ।” 

“कसी परेशानी ?” 

हरिपद ने कहा--“देख नहीं रहे हैं बाजार से सौदा-सुलुफ ले जा 
रहा हूँ । आजकल मुझे अपने हाथ से भोजन बनाना पड़ता है।” 

ह क्यो १77 

हरिपद ने कहा--“क्या करूँ ? आखिर कुछ तो खाना होगा। 
पहले जिस मकान में रहता था, वहीं खाता-पीता था। मेरा भोजन 
उन लोगों के साथ बन जाता था । वे लोग खाते थे और मैं भी खाता 
था । अब कौन पकाकर देगा ?” > 


मैने कहा--“जिस दिन नेरे घर आओगे, उस दिन मेरे साथ खा 
लेना । उस दिन तुम्हें भोजन बनाने की जरूरत नहीं होगी । तुम जब- 
जब आओगे तब-तब मेरे साथ भोजन कर सकते हो ।” 

“और रुपये ? कितने रुपग्रे देंगे आप ?” 

कहा--“शिवशंकर बाबू से जितनी रकम मिलती है, उतनी मुझसे 
हे लेना ।” 


“अगर उस कहानी की फिल्म बनी तब क्या देंगे ?” 

कहा--“फिल्म बनने पर मैं भी तुम्हें एक हजार दुंगा ।” 

इस प्रकार उससे बात पक्की हो गयी । मुझे लगा जसे मेरी बातों 
से वह संतुष्ट हो गया है। हरिपद के साथ मेरा पुराना सम्बन्ध हे । मेरी 
बात भला वह टाल सकता है ? 

वापस मुड़कर चलते-चलते सहसा वह पलटकर बोला--एक 
बात है सर ।'' 

कहा---“कहो, क्या कहना चाहते हो ?'' 

हरिपद--“एक बात और पूछने की इच्छा है ।” 

कहा--“कहो भी | क्या कहना चाहते हो। कहने में इतना 
संकोच क्यों ?” 
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हः हरिपद ने कहा-“अगर कहीं से कोई पुरस्कार मिला"! 
मैंने कहा--' पुरस्कार तो मुझे कई जगह से मिल चुका है।” 
हरिपद ने कहा--“सर, आप मेरा मतलब नहीं समझे । आजकल 
अनेक प्रकार के पुरस्कार दिये जाते हैं। अगर आपको कोई पुरस्कार- 
 उरस्कार मिले तो उसमें मेरा कमीशन कुछ रहेगा तो ?” 
कं क 5 il से कमीशन की वात कह रहे हो? पहले तुम ऐसे 
 नहींथे।” 
| हरिपद ने कहा--“पहले एक जगह रहता था। आजकल दूसरी 
जगह हें ॥ अब तो मकान-किराया भी देना पड़ता है, भोजन बनाना 
 पड्ताहै। एक असे से नौकरी की तलाश कर रहा हूँ, पर मिल 
. नहीं रही है। आप मेरे लिए कहीं रहने की व्यवस्था कर सकते हैं ?” 
ह एक दिन मेरे यहाँ आओ तब आगे देखा जायगा । 
कव आ , यह बताओ ।” 
हरिपद ने पूछा--“पूजा-दीपावली विशेषांक का मामला तो नहीं 
हैं ? लगता है, इस विशेषांक में उपन्यास लिखने का आर्डर मिला है।” 
हरिपद में यही एक दोष है । इसमें गुण अनेक हैं, परन्तु रुपये का 
स हो गया है। लगता है जसे रुपये उसके लिए अस्थि- 
मज्जा हैं । 
पर किया क्या जाय ? पृथ्वी पर जितने लोगों को मैंने देखा है, 
उनमें कितने लोगों का अर्थ पर लोभ नहीं है, यह नहीं मालम Sh 
वतः नब्बे प्रतिशत लोग रुपये के अलावा कुछ नहीं चाहते । पहलेः 
रुपया, बाद में और कुछ । 
हरिपद साधारण आदमी है। जीवन में बडा दुःख भोगा है, कष्ट 
पाया हे । पढ़ा-लिखा है नहीं। पढ़ाई-लिखाई में भी पैसों र 
होती है ह यह रुपये कहाँ से ता ? की र 
इस दुनिया में ऐसे अनेक छोग हैं जिनके 
हे जा टत ० रहने से आदमी अपने को सुखी समझता है, उनमें 
हरिपद एक ऐसा व्यक्ति है जो बुरी तरह गैर द्रसरीः 
| ओर आश्रय-हीन । इस दुनिया में अपना sd 
/ । जन्म लेने के वाद उसने देखा कि वह अकेला है और इतनी य 
गुजर जाने के बाद भी देख रहा है कि अभी तक वह्‌ अकेला है । 
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हम लोग उससे कहानियाँ लेकर रुपये कमाते हैं या अपना पेट | 
पाळते हैं, ऐसे लोग यानी हम सब उसे कभी अपना आदमी नहीं सम- 
झते । हम लोग उसे एक साधारण उपकरण के अलावा और कुछ नहीं EE 
मानते । हमें उसकी आवश्यकता होती है, इसलिए उसे घर बुलाकर | 
उसकी खातिरदारी करते हैं, आदर देते हैं, चाय-जलपान और भोजन 
देते हैं। और जब हमारी जरूरत समाप्त हो जाती है तब उसे चूसे हुएः 
आम की गुठली की तरह कूड़ेखाने में फेंक देते हैं । पहाड 

जिस हरिपद के बारे में यहाँ इतने विस्तार के साथ उल्लेख किया, 
उसी व्यक्ति का आज एक विपरीत रूप देखा । आइचर्य है! विइव- 
विधाता की सृष्टि में न जाने कितनी विचित्रताएँ हैं । 


हरिपद के आने पर जो करता हूँ, इस बार भी वही किया। उसके: 
लिए चाय आयी । 

चाय देखते ही हरिपद ने कहा--“सिफ चाय? और कुछ नहीं ? 
आज सबेरे से कुछ भी नहीं खाया ।” 

मैंने पूछा--“क्यों ? कुछ खाया क्यों नहीं ?” 

हरिपद ने कहा--“खाने को कौन देगा ? मुझे तो अपने हाथ सेः 
खाना वनाना पड़ता है।” 

मैंने कहा--“इससे अच्छा होता कि होटल में खाते । अकेले. 
आदमी हो, रसोई-पानी का बखेड़ा क्यों करते हो ? इससे समय की. 
बचत होती है ।” 

हरिपद ने कहा--“होटल में खाने पर कितना.खर्च होगा, यह आपः 
जानते हैं ? दस रुपये से कम निरामिष भोजन नहीं मिलता ।” 

अब इस बात का क्या जवाब.देता । समझते देर नहीं लगी कि 
इन्हीं बातों के जरिये वह मुझसे अधिक रुपये वसूल करना चाहता है ।: 
अब अगर मैं हरिपद को नाराज करता हूँ तो मेरा नुकसान होगा,. 
क्योंकि इस वक्त मेरे सामने जीवन-मरण की समस्या है । हलवाई के. 
यहाँ से कचौड़ी, समोसा, रसगुल्ला, गुलाब-जामुन आदि मेगवायाः 
ताकि भरपेट खाकर खुश हो जाय। | 

हरिपद ने खाते-खाते कहा--“समोसे के साथ मुझे चाय अच्छी 
लगती है, सर ।” 
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--“और समोसा मेगा दूँ?” 
हरिपद > तब तो सर, आपको एक कप चाय और मंगानी 
“पड़ेगी । एक कप चाय से काम श चलेगा ।” कमा 
Tt ग नहीं । में एक कप चाय दगा. 
| वही शक समोसे और दो-एक कप चाय पाने पर जो लोग 
संतुष्ट हो जाते हैं, वे सीधे स्वभाव के होते हैं। ऐसे लोग गृहस्थी में 
“विशेष झमेला नहीं करते । 
 हरिपद खा-पीकर जब खाली हो गया तब उससे काम की बातचीत 
करने को तैयार हो गया । ५ 
मैंने कहा-- तुमने अपना डेरा क्यों बदल दिया, अभी तक बताया 
नहीं ?” 
हरिपद ने कहा--“उस दुःख की बात मत पूछिये सर ! आपने 
“इसके पहले कभी नहीं देखा था । अगर उन दिनों आप देखते तो समझ 
"याते कि मैं क्या था । मैंने इसके पहले अपना जो पता दिया था, वह 
“मेरे घर का पता नहीं था । वह तो सरोज बाबू के घर का पता था ।' 
“सरोज बाबू ? सरोज बाबू कौन हैं ? 
हरिपद ने कहा--“सरोज बाबू माने सरोज सरकार ।' 
“उनके साथ तुम्हारा परिचय कैसे हो गया? क्या वे तुम्हारे परि- 
'चितो में हें?" 
हरिपद ने कहा--“वह एक लम्बी कहानी है, सर । मेरी उनसे 
“कभी जान-पहचान नहीं थी, उनकी पत्नी को भी नहीं पहचानता था । 
'सवंप्रथम सरोज बाबू की पत्नी से मेरा परिचय हुआ था । मैं उन्हें 
“भाभीजी कहकर पुकारता था ।” 
मैंने पूछा--“आखिर उक्त भाभीजी से कैसे तुम्हारा परिचय 
हुआ ?” 
हरिपद ने कहा--“वह भी एक मजेदार घटना थी, सर। अगर 
'आप चाहें तो इस घटना को लेकर एक कहानी लिख सकते हैं। अगर 
आप सचमुच इस घटना को लेकर कहानी लिखें तो आपका काफी 
नाम होगा।” 
हरिपद को जबानी जो कहानी सुनी, इस सम्बन्ध में उसने कभी 
कोई चर्चा नहीं की थी । 
एक दिन की वात है हरिपद अपनी आदत के मुताबिक फुटपाथ 
र बैठा था । उन दिनों हरिपद अधिकतर फुटपाथ पर ही रहता था । 
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यह उसका दैनिक कार्य था । इसे फुटपाथ पर बैठा देखकर लोग अवाक्‌ 
रह जाते थे । मगर कोई कुछ कहता नहीं था । स्वयं हरिपद भी उप-. 
याचक वनकर किसीसे कुछ नहीं कहता था । सामने एक बाजार था। 
इस बाजार में हर तरह के लोग सबेरे अपना आवश्यक सामान खरी-- 
दने आते थे । इस बाजार में भंटा, आलू, साग, मछली, गोइत आदि 
सभी चीजें बिकती थीं, इसीलिए काफी भीड़ होती थी । 


हरिपद फुटपाथ पर अकेला नहीं बैठता था । उसके आसपास कई 
फेरीवाले और भिखमंगे भी बेठे रहते थे । फेरीवालों में कोई चावल 
बेचता तो कोई पकोड़ी-फुलौरी और कोई सब्जी । ग्राहकों की भीड़ के 
कारण चारों ओर चहल-पहल रहती थी । 


दोपहर को भीड़ हल्की हो जाती । इसके बाद पुन: भीड हल्की” 
होती रात दस बजे के बाद । उस वक्त सभी व्यापारी न जाने कहाँ 
गायब हो जाते थे, इस सम्बन्ध में हरिपद कुछ नहीं जान पाता था। 
कुछ लोग अपना माल लेकर वहीं जमीन पर सो जाते थे और फिर 
उनकी नाक की आवाजें सुनाई देने लगती थीं । 

गर कानूनी बाजार । सरकारी सड़कों पर बाजार लगाना एक: 
प्रकार से अपराध है, ठीक उसी प्रकार वहाँ सामान बेचना भी अप-- 
राध है। 

पर इन्हें कौन हटायेगा ? 

अगर इन्हें कोई हटा सकता है तो केवल एकमात्र सरकार । लेकिन 
सरकार कोई एक व्यक्ति नहीं है। सरकार का अर्थ है--एक पार्टी । पार्टी 
ही सरकार चलाती है। पर जो लोग सरकारी कानून तोडते हैं, उन्हे 
सजा देने के लिए है-पुलिस, अदालत आदि । इन्हें लम्बी तनरूववाह 
पर पाला जाता है । यह ड्यूटी इन्हीं लोगों की है । 

लेकिन इस युग में कोई अपनी ड्यूटी करता है ? 


अगर लोग अपनी-अपनी ड्यूटी करते रहें तो फिर चिन्ता किस 
बात की ? कलकत्ता शहर रातों-रात स्वर्ग बन जाता । लेकिन ड्यूटी 
करने से रुपये नहीं मिळते, इसीलिये यहाँ पुलिस के बदले कुछ दलाल. 
आते हुँ । ये दलाल रोज आते है । हुष्ट-पुष्ट शरीर, भरा-पूरा चेहरा ।. 
पायजामा और कमीज पहने रहते हैं । इनके हाथ में टीन का एक. 
डिब्बा रहता है जिसमें एक छेद होता है । 
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र दलाल छेदवाले डिब्बे को आगे बढ़ाकर कहता है--“अरे दुलाल ! 
चल, चन्दा दे ।” - 
न र दुलाल चन्दा देता है । इसे पच्चीस पैसे देने पड़ते हैं। इसके 
. बाद गोपाल, फिर पराण । 
9 इसी प्रकार एक के बाद दूसरा, फिर तीसरा नाम आता है । लम्बी 
सुची है। फुटपाथ पर बैठने के लिए दैनिक चन्दा देना र है। 
 न्दान न देने पर जगह छोड़नी पड़ेगी। यही है इन फुटपाथों का 
. अलिखित नियम । 
इसी माहौल में बेवकूफो की तरह हरिपद हमेशा बैठा रहता है । 
 हरिपदकहाँ से आया है, किस शहर का निवासी है, घर-गृहस्थी है 
था नहीं और अगर है तो परिवार में कौन-कौन हैं-इसे कोई नहीं 
जानता और न किसीको जानने की गरज है। 

हरिपद किसीके आगे हाथ नहीं फेलाता, इसलिए इसे कोई भीख 
नहीं देता । इसी प्रकार दिन गुजर रहे थे । सहसा एक दिन सबेरे एक 
अद्भुत घटना घटी । एक महिला उसके सामने आकर खडी हुई । 

महिला सुन्दरी थी । हरिपद ने उनकी ओर गौर से देखा । इसके 
पहले कभी कोई महिला इस तरह उसके सामने आकर खड़ी नहीं 
हुई थी । 

आखिर यह महिला क्यों उसके सामने आकर खड़ी हुई, इसे हरि- 
'पद समझ नहीं सका । 

हरिपद एकटक महिला की ओर देखता रहा और उधर महिला 
भी गोर से हरिपद को देखती रही, जबकि वे एक-दूसरे को पहचानते 
नहीं थे । 

काफी देर के बाद महिला ने पूछा--“तुम यहाँ बेठे-बेठे क्या करते 
हो ? क्या भीख माँगते हो ?” 

हरिपद ने कहा-“नहीं माताजी, मैं भीख नहीं माँगता ।” 
हिला ने-कहा--“जब भीख नहीं माँगते तो यहाँ किसलिए बैठे 

हरिपद ने कहा--“यों ही--” : 

) ५' इसके बाद इधर-उधर की बातें हुई । 
` . महिला ने पुछा--“किस जिले के रहनेवाले हो ?” 

हरिपद ने कहा--“यहाँ से काफी दूर, एक गाँव में भेरा घर है।” 
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` काम-काज करना कुछ जानते हो ?” 
“कसा काम-काज ?” 
5 य घर-गृहस्थी का काम ।” MS ~ 
र हरिपद ने कहा--“यह क्यों नहीं जानूँगा, माताजी? हम लोग 
ल अ हैँ । हमें घर का सारा काम-धाम अपने हाथ से करना 
“तुम्हारा अपना कोई है या नहीं ?” 
हरिपद ने कहा--“नहीं माताजी, मेरा अपना कोई नहीं है । एक 
भगवान्‌ को छोड़कर अपना कहने को कोई नहीं है ।” के 
अब महिला ने इः अ किया--“मै नित्य देखती हूँ कि तुम 
यहां बरावर बंठ रहते हो। आखिर खाते t 
a ते हृ | -पीते कहाँ हो ? सोते 
हरिपद ने कहा --“मुझे भला खाने को कौन देगा ? आपकी तरह 
कोई दयालू कभी केला-संतरा दे देता है तो वही खाता हँ । अगर 
किसी दिन कुछ नहीं मिला तो उपवास करता हूं ।” 
“और सोते कहाँ हो ?” 
हरिपद ने कहा नहि सो जाता हूँ ।' | 
यह बात सुनकर महिला शायद अवाक्‌ रह गयी । 
किसी व्यक्ति से आज के पहले कभी मुलाकात नहीं हुई थी। वहा 
कि कभी देखा या सुना भी नहीं था। | 
या (जव मेरे यहाँ रहोगे ?” | 
हरिपद भगवान्‌ की यह कौन-सी 
अगर किसीको रहने के लिए ज मिल जाय तो व वया फ र 
सोयेगा ? एक समय था जब उसका घर था, अपना कहने को लोग थे । 
आज वह सब नहीं है, इसीलिए तो फुटपाथ पर रहना पड़ रहा है । 
भीख माँगने की आदत न होने के कारण भीख भी नहीं माँग पाता । 
अगर रहने को घर मिले तो क्यों नहीं चाहेगा ? भोजन मिले तो क्यों 
नहीं खायेगा ? भूख का दर्द कितना भयानक होता है? भूख की 
ज्वाला को उसने जितने तीव्र रूप से अनुभव किया है, उसे भला और 
किसीने अनुभव किया है ? 
महिला संभवतः बाज़ार से सामान लाने जा रही थी। हाथ में 
प्लास्टिक का एक झोला था । इसके बाद बिना कोई बातचीत किये 


वह जिधर जा रही थी, उधर चली गयी । 
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अब हरिपद क्या करता । पहले की तरह चुपचाप बेठा रहा । 
अचानक सिर चकराने लगा । आँखों के सामने तारे नाचने लगे। 
जिसके पास कोई काम नहीं रहता, वह सिर्फ चक्कर काटा करता है। 
फन हरिपद उठकर खड़ा हो गया । इसके बाद एक-एक कदम बढ़ाकर 
एक ओर चलने ल्गा। उसका न तो कोई उद्देश्य है और न कोई 
उद्यम । 

हरिपद की दृष्टि मे एक आर जमाना था । उन दिनों किसीके प्रति 
कोई शिकायत नहीं थी । पैदल चलते हुए वह किसी हलवाई की दुकान 
के सामने खड़ा हो जाता और देखता कि शीशे को आलमारी में रस- 
गुल्ले-गुलाब-जामुन आदि रखे हें । ` कल 

' उन दिनों ऐसी घटनाएँ होती थीं । न जाने कितने लोगों को न वह 

देख चका है। उस वक्त वह सोचता जैसे संसार के सभी मनुष्यों को 
देख चुका है । उस समय इस बात की कल्पना भी नहीं थी कि अभी 
बहुत कुछ देखना बाकी है । | 

क्या कभी उसने यह सोचा था कि सरोज बाबू और जया 
माताजी को बगैर देखे, उसका यह दुनिया देखना अपूर्ण रहेगा ! 
अगर वह सरोज बाबू तथा जया माताजी को न देखता तो उसका 
जीवन सार्थक न होता । 

इधर-उधर चारों ओर घूमते रहने के कारण वह थककर चूर-चूर 
हो गया । अन्त में एक पाकं के भीतर जाकर बेठ गया । 

पाकं में काफी लोगों की भीड़ थी । अनेक प्रकार के लोग तथा 
अनेक प्रकार के दृश्य देखता रहा। एक ओर झुरमुट में बेठा एकः 
जोड़ा आपस में बातें कर रहा था । इस तरह के दृश्य वह कई बार 
देख चुका है । वह केसी बातें कर रहे हैं, क्यों कर रहे हैं, यह सव वह 
नहीं समझ पाता था । 

पेदल चलते-चलते जब वह काफी दूर चला जाता तब रात गहरी 
हो जाती । इसके बाद हरिपद अपने निर्दिष्ट स्थान पर आकर सो 
जाता । दिनभर खाने को कुछ नहीं मिला, आराम भी नहीं मिला। 
इतना होने पर भी नींद आने में कोई बाधा नहीं आती । फुटपाथ के 
चिरपरिचित स्थान पर वह सो जाता। भोर के वक्त झाड़ लगाने- 


वाला जब आता तब उसके झाड़, की आवाज से हरिपद की आँखें खुल 
जातीं । ४ 
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उस दिन भी बाजार में चहल-पहल शुरू 
र हो गयी थी । अपनी आदत 
के अनुसार हरिपद वहाँ अकेला बैठा था । अचानक जनानी आवाज 
सुनकर उसने चौंककर उनकी ओर देखा | 
“आज भी तुम बैठे हो ?” 
यह्‌ वही पहलेवाली महिला थी । इस प्रश्‍न का हरिपद क्या 
हर जवाब 
देता ? कई दिनों से किसीके पेट में अन्न का दाना न जाय तो उसकी 
जेसी हालत ह । ठीक वही हालत इस समय हरिपद की थी । इस 
वक्त तो उसकी आँखों के सामने तारे नाच रहे थे । 
धीरे से कहा--“हाँ, बैठा हैँ ।” 
की हरिपद का उत्तर सुनकर पहले की तरह आज वे चली नहीं 
गयीं । खड़ी रहीं। बाद में इछा-- तुम घरेलू काम कर सकते हो ?” 
यह बात सुनकर हरिपद अवाक रह गया । पुछा--“ 
स र रह उसने पुछा-“आप 


__ महिला ने कहा--“अगर तुम मेरे घर काम करने को राजी 
तुम्हें काम दे सकती हूँ । तनख्वाह कया लोगे ?” हो तो 


हरिपद ने कहा--“तनख्वाह मुझे नहीं चाहिए, माताजी । मझे 
तनस्वाह देने की जरूरत नहीं । भोजन देंगी ?” र त 


महिला--“खाने को नहीं दूँगी तो तुम खाओगे कहाँ ? 
जो कुछ खाते हैं, वही खाना तुम्हें भी दूंगी ।” २ 
हरिपद ने कहा--“तब चलिये । मैं अभी चलने को तैयार हैँ ।” 


महिला ने कहा-- अच्छी बात है। जरा ठहरो। मैं जरा बाजार 
से सामान खरीद लाऊं । थोड़ी देर बाद लौट आऊँगी |” | 


थोड़ी देर बाद थैले में सामान लेकर वह महिला वापस आयी। 
आते ही हरिपद से बोली “चलो, मेरे पीछे-पीछे आओ ।” 


हरिपद ने खड़े होकर कहा--“थैला कृपया मुझे दीजिए। मै ले 
चलता हु ।” 


महिला से सामान का थैला लेकर हरिपद उनके पीछे-पीछे चल 
२ 
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पडा | कई गलियों को पार करने के बाद एक छोटे मकान के सामने 
आकर महिला खड़ी हुई । आँचल से चाभी निकालकर उन्होंने सदर 
दरवाजा खोला। [ 

हरिपद भी उनके पीछे-पीछे मकान के भीतर आया । भीतर आने 
पर हरिपद ने देखा-एक मंजिलवाले मकान में दो कमरे हैं। घर 
में अन्य कोई व्यक्ति नहीं है। महिला ने कंहा--“यही है मेरा घर| 
हम लोग यहाँ रहते हैं ।” 

थैले को एक ओर रखने के बाद हरिपद चारों ओर देखने ह | 
कम-से-कम सड़क के फुटपाथ से यह जगह अच्छी है। चारों ओर 
दीवारें हैं । जगह-जगह से पलस्तर उखड़ गये हैं, फिर भी मकान के 
भीतर धूप और हवा की कमी नहीं। सिर के ऊपर एक छत है। 
पानी बरसने पर भींगने का डर नहीं रहेगा । 

“इधर देखो, तुम यहाँ आराम करोगे ।” 

बरामदे के एक हिस्से को दीवारों से घेरकर कमरा बनाया गया दी 
है । हरिपद ने अच्छी तरह परखने के बाद सोचा--यह घर नहा, 
स्वगं है । 

महिला ने पूछा--“जगह पसन्द आयी ?” 

हरिपद ने उत्तर दिया--“हाँ, माँ ! यह घर नहीं, स्वगं है ।” 

महिला ने कहा--“अब मेरे साथ थाने तक चलो ।” 

हरिपद डर गया । कहा--“थाने में ? थाने में क्यों?” 

_ “वाह रे, न तुम्हें पहचानती हूँ और न जानती हूँ। तुम्हें अपने 
यहाँ ले आयी । थाने में तुम्हारे गाँव का पता, नाम लिखवाना पड़ेगा । 
मान लो कि तुम चोरी करके गायब हो जाओ तब क्या होगा ?” 

बात हरिपद को जेंच गयी । उसने कहा--“तो क्या अभी चलना 
पड़ेगा, माताजी ?” 

महिला बोली-“हाँ, अभी नहीं तो क्या, बाद में ? चलो, चलो, 
देर मत करो ।” क 

कहने के साथ ही महिला उसी हालत में मकान से बाहर निकल 
आयी । सदर दरवाजे में ताला बन्द करने के बाद चल पड़ी । 


| हरिपद को लाचारी में महिला के पीछे-पीछे थाने की ओर 
जाना पड़ा । | 
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मैने पूछा--“इसके बाद ? इसके बाद क्या हु 
हरि न आ ?” 
मतर हे च में कलकत्तावाळा अध्याय इसी प्रकार प्रारंभ 
था । हरिपद से जब मेरा प्रथम 2] 
य यदी प्रथम परिचय हुआ तब यह सब मुझे 
वह इसलिए कि यह सब जानने की जरूरत मुझे नहीं 
प गि यह्‌ थी - 
द $ Fe र हुआ था, यह आज ठीक से म 
हा ह। आज पहली बार हरिपद ने बताय 
के गान हम ह्‌ [कि सरोज सरकार 
ह जवानी उसकी कहानी सुनने में आयी । 
उस कहानी सुनाई, वह अत्यन्त मार्मिक थी । मनुष्य वं 
जीवन कितना विचित्र हो सकता गर 
Re हो है, यह कहानी इस बात का 
जो महिला हरिपद को फुटपाथ से उठाकर अपने 
घर छे गयी थी 
उसका नाम जया था। जया सरकार। वह सरोज सरकार ॑ 
था । घर म॑ नौकर-नौकरानी न रहने के कारण ही जया डव 
स हरिपद को अपने घर ले गयी थी । 
पछा--“लेकिन इतने दिनों बाद तु क्यों 
दिया ? क्या हुआ था ?” Ms न 
में उस दिन सरोज सरकार के घर इसकी तलाश में गय 
हे था, 
मैंने प्रकट नहीं किया । उस दिन उसी गली में पुलिस और जनता की 
भीड़ देखी थी, यह भी मैंने नहीं कहा । यहाँ तक कि एक प्राइवेट 
गाड़ी में एक वृद्धा नी रोते देखा था, यह भी नहीं बताया । सोचा 
यह सब न कहना ही उचित है। देखं ने 
गान हना हँ है। देखूं, हरिपद सारी बातें कहता है 
मेने पुछा--“बोलो, मेरे सवाळों का जवाब क्यों नहीं 
ड , नहीं दे रहे हो ?” 
हरिपद ने कहा--“सरोज बाबू के यहाँ का काम क्यों डोर व्या 
वही तो कहानी है । अगर उस कहानी को सुनाऊंगा तो आप उसके 
आधार पर कहानी लिख लेंगे और इधर मेरा नुकसान हो जायगा ।” 
“तुम्हारा कसा नुकसान होगा ?” 
हरिपद ने कहा--“वाहू, कहानी सुन लेने के बाद भला आप मुझे 
रुपये देंगे ? मैं बंगाली-लेखकों को अच्छी तरह पहचान गया हूँ । 
मुझसे कहानी का प्लाट लेकर वे लिखते हैं और जब उनका नाम 
होता है तब कहते हैं कि बड़ा दिमाग लड़ाना पड़ा था ।” 
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मैंने कहा--“अच्छा, यह बताओ, क्या मैंने तुम्हारे साथ ऐसा कभी 
किया है ? मैं तो बराबर तुम्हें प्लाट देने के बदले उचित मजदूरी देता 
आया हूँ । यहाँ तक कि मीटिंगों में न जाने कितनी बार कह चुका हूँ कि 
मेरी कहानियों का अधिकांश प्लाट मुझे हरिपद से मिला है ।” 

मुझे लगा जैसे मेरी वातों से हरिपद संतुष्ट हो गया। उसने 
कहा--' खैर, मैं अपनी ओर से कुछ भी नहीं कहूँगा, सर । ऊपर भग- 
वान्‌ हैं, वे अन्तर्यामी हैं। उनसे कुछ छिपा नहीं है, वे सब कुछ देख 
रहे हैं। एक न एक दिन इसका फेसला होगा ही । उस दिन व्याज- 
सहित सारा मूलधन वापस होगा ।” 

मैंने कहा--“खैर, यह सब रहने दो तुम उस महिला के बारे में 
कुछ सुनाओ । वही जया सरकार, जो तुम्हें फुटपाथ से उठाकर अपने 
घर ले गयी, फिर वहाँ से तुम्हें थाने तक ले गयी थी।” 

हरिपद ने कहा--“जया माताजी का मुझे थाने तक ले जाना, 
कोई गलत कार्य नहीं था। आजकल कौन किसका विश्वास करता है, 
सर ! आप ही सोचिये। आजकल तो सारी दुनिया बदल गयी है। 
असली माल खरीदनेवाले कहाँ हैँ? सभी तो मिलावटवाले हैं ।” 


हरिपद में यही एक दोष है । वह्‌ हर वक्त काम की बात के अलावा 
बेकार की बातें करता है । क्यों वह सरोज सरकारवाला डेरा छोड़कर 
दूसरी जगह चला गया, इस बात को साफ-साफ कहने में उसे काफी 
समय लगा । 

उसकी बेकार की बातों के दरम्यान मुझे जो कहानी प्राप्त हुई, 
वह यों है कि जया माताजी के पति कहीं नौकरी करते हैँ । दरअसल 
उसका असली काम है--यूनियनबाजी । न जाने किस चीज की फैक्टरी 
में वह नौकरी करता है। वहाँ काम करने की अपेक्षा अधिकतर यूनि- 
यनबाजी करता है। जो लोग यूनियनबाजी करते हैं, कारखाने के 
मालिक उनसे अधिक सावधान रहते हैं। कहने का मतलब फैक्टरी के 
मालिक उनसे डरते हैं । उसके कार्यों से ही नहीं डरते, बल्कि उसके 
मिजाज से भी डरते हैं। सरोज सरकार काम रहने पर भी काम नहीं 
करता ओर उसके पास काम न रहने पर भी कोई उसे काम देने का 
साहस नहीं करता । किसमें इतना साहस है जो उससे यह कह सके कि 
तुम यह काम करो । 

सरोज सरकार सभी को सुनाते हुए कहता है--“'आजकल केसा 
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जमाना आ गया है भाई जान, कोई काम नहीं करना चाहता । काम न 
करने पर मुल्क का नुकसान होता है, इस ओर कोई सोचता है ?” 

उसकी बातों से ऐसा लगता है जैसे संसार के सारे कार्यों की 
जिम्मेदारी उसे देकर स्वयं विधाता भी निर्चिन्त हैं। अपने को सरोज 
सरकार इस ढंग से पेश करता है । 

इधर घर पर उसका रूप कुछ और ढंग का होता है । 

हरिपद को देखते ही कहेगा--“हरिपद, अरे हरिपद ।” ` 

हरिपद दादा बाबू को पुकारते सुनकर आयेगा । 

पूछेगा--“क्या बात है, दादा बाबू ? मुझे बुला रहे थे ?” 

दादा बाबू कहेंगे--“एक पाकेट सिगरेट ले आ ।” 

सिगरेट खरीदने का आदेश तो दादा बाबू ने दिया, पर पैसे 
नहीं दिये । 

हरिपद को चुपचाप खड़ा रहते देख दादा बाबू ने कहा--“क्यों रे, 
खड़ा क्यों है? मैंने क्या कहा, सुना नहीं ?” 

हरिपद ने कहा--“पैसे ?” 

“पैसे १77 

पैसे का नाम सुनते ही दादा बाबू जैसे आसमान से गिर पडे । 
बोले --“क्या कहता है रे ? कया नकद दिये बिना काम नहीं चलेगा? 
दुकानदार से कहना कि शाम को पैसे मिल जायेंगे। इस वक्त 
नहीं हैं ।” 

फिर भी उसे उजबक की तरह खड़ा देख दादा वाबू उखड गये । 
बोले--“मैंने कुछ कहा कि नहीं ? क्या सुनाई नहीं दिया ? कहा तो, 
इस वक्त पेसे नहीं हैं । शाम को भिजवा दूंगा ।” 

लाचारी में हरिपद को घर से बाहर निकलना पड़ा । घर के पास 
कहाँ पान-सिगरेट की दुकान है, हरिपद को यह मालूम था । सड़क के 
मोड़ के समीप सिगरेट की दुकान पर जाकर उसने दादा बाबू के 
बारे में कहा । 

के दुकानदार उसकी बातें सुनकर अवाक रह गया। पुछा--“और 

पे १77 

हरिपद ने कहा--“बाबू ने कहा है कि पेसे शाम को दे देंगे ।” 

“कौन बाबू ?” 

हरिपद ने कहा--“यह जो सामनेवाली गली के भीतर पीले रंग- 
वाला मकान है, उसी घर में बाबू रहते हैं |” 
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“क्या नाम है बाबू का ?” 

हरिपद ने कहा--“सरोज बाबू यानी सरोज सरकार ।” 

दुकानदार बिगड़ उठा--“सरोज-फरोज बाबू को मैं नहीं पह- 
चानता। उधार सिगरेट नहीं दगा । सौदा लेना है तो जाकर नकद 
पेसे माँग लाओ ।” 

दुकानदार की बातें सुनकर हरिपद भी अवाक्‌ रह गया । साथ 
ही डर भी गया । अगर सिगरेट न ले गया तो शायद बाबू नाराज हो 
जायेंगे । ऐसी हालत में नौकरी से निकाल भी देंगे । 


ऐसी स्थिति में वह क्या करे ? खाली हाथ वापस जाने में डर भी 
लगने लगा । धीरे-धीरे हल्के कदमों से आगे बढ़कर एक दूसरे दुकान- 
दार के पास आया । | 
यहाँ भी वही बात हुई । इस दुकानदार ने कहा--“अवे, भाग जा । 
हम लोग उधार खाता नहीं चलाते । नकद पैसे लेकर आओगे तब 
सिगरेट मिलेगा ।” | 
आखिर खाली हाथ हरिपद वापस चल पड़ा । मन ही मन सोचने 
लगा कि घर जाकर दादा बाबू से क्या कहेगा । 
अचानक दूर कहीं से किसीने उसका नाम लेकर पुकारा । | 
भगवान्‌ जब सहाय होते हैं तब ऐसी बातें होती हैं । हरिपद ने 
पलटकर देखा--दुर खड़ी जया माताजी उसे बुला रही हैं । डबते को 
तिनके का सहारा मिला। FR 
पास जाते ही जया माता ने पूछा--“तू यहाँ क्यों आया है?” 
हरिपद ने कहा-“दादा बाबू ने सिगरेट खरीदने के लिए भेजा 
है, पर कोई उधार नहीं दे रहा है। अब वापस घर जा रहा था ।” 
जया माँ शायद कालीघाटवाले मन्दिर का .दर्शेन करके वापस आ 
रही हें । भीगे बाल पीठ पर लहरा रहे हैं। सिर पर आँचल है-॥ 
ललाट पर सिंदूर का टीका । | | द 
अपने आँचल में बंधी रकम से एक रुपया देकर उन्होंने कहा-- 
“यह्‌ ले । सिगरेट खरीदने के बाद बाकी पैसे वापस दे देना ” 
हरिपद दौड़कर दुकान से एक पैकेट सिगरेट खरीद लाया ॥ 
बाकी पेसे जया माँ के हाथ पर रख दिये। अब जाकर वह निरिचिन्ता 
हो गया । अव दादा बाबू के सामने खड़े होने पर उसे डर नहीं लगेगा ॥ 


दोनों नो एक साथ चल रहे थे । जया मां ने ड हा 
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हरिपद ने कहा--“हाँ, तैयार हो जाने के वाद चल्हे से उतारकर 
रख दी, फिर इधर चला आया ।” 

“छोंका नहीं ?” 

हरिपद ने कहा--“छौंकने में डर लगने लगा, इसलिए सिर्फ 
उतारकर रखा था कि दादा बाबू ने सिगरेट लाने को भेजा ।” 

जया मां का चेहरा देखने पर उसने अनुभव किया कि उसकी बातों 
से वे नाराज नहीं हुई । 

जया मा ने कहा--“आज मन्दिर में बहुत भीड़ थी, इसलिए आने 
में देर हो गयी । जरा पैर बढ़ाकर चल । वहाँ आँच वेकार खराब हो 
रही है ।'” 

आंच खराव होने का अर्थ है-वेकार का खर्च बढ़ाना । जया माँ 
बेकार-खर्च करना पसन्द नहीं करतीं । 

जब दोनों सदर दरवाजे के पास आये तब भीतर से साँकल खोलने 
के बाद दादा वाबू ने पुछा--"क्यों रे, सिगरेट लाने में इतनी देर 
क्यों लगा दी ?” 

सहसा सामने जया माँ को देखकर वे नरम हो गये । 

जया माँ को ओर देखते हुए उन्होंने पुछा--“आज तुम्हें मंदिर से 
लौटने में इतनी देर क्यों हुई ? इधर सिगरेट समाप्त हो जाने के 
कारण मेरे सिर में ददं पेदा हो गया ।” 

जया माँ ने कहा--“ऐसा नशा क्यों करते हो जिसके बिना सर-दद 
पदा हो ? और फिर इस बात को अच्छी तरह जानते हो कि आजकल 
कोई कुछ उधार नहीं देता ।” 
सिगरेट पाते ही दादा वावू ने तुरत एक सिगरेट मुँह में लगाया । 
थोड़ी ही देर में उनका मिजाज ठीक हो गया । बोले-“मंदिर जाने 
की तुम्हें बाई चढ़ गयी है। मंदिर में जाकर उन पंडों को पेसा देने से 
क्या स्वर्ग-लाभ होता है ?” 

जया माँ अक्सर ऐसे प्रइनों का उत्तर नहीं देती । लेकिन आज 
बोलीं--“यह तुम नहीं समझोगे। अब तक जो तुम जीवित हो, वह 
इसलिए कि ऊपर से माँ की कृपा प्राप्त हो रही है।' 

दादा बाबू ने कहा--“रहने दो यह सब बुर्जुआवादी वातं । अगर 
मेरी पार्टी पावर में आ गयी तो यह सब रूढ़िवाद समाप्त करवा 
दिया जायगा । यह जो काली-मंदिर है, सबसे पहले उसे गिरा दिया 
जायगा ।” 
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“जब गिराओगे तब गिराना । उस वक्त देखा जायगा ।” 


इसके बाद रसोईघर में आकर जया माँ ने हरिपद से कहा--“ 
हरिपद, नमक नहीं है ।” ह्‌ हा--“अरे 


हरिपद ने पुछा--“नमक नहीं है?” 
जया माँ ने कहा-- “सवेरे इतना झंझट रहता है कि घर में नमक नहीं 
है, FF नहीं आया। तुझे पैसे देती हूं, जरा जल्दी से नमक खरीद ला ।” 
चित्र है यह गृहस्थी । एक ओर इतना अभाव है और वहीं 
दुसरी ओर काफी फिजूलखर्ची होती है। इन फिजल ने 
उदाहरण हरिपद देख चुका है। अल बे 
बिना सूचना के एकाएक एक दिन सरोज बाबू के 
घर उत्सव की 
बाढ़ आ गयी । उस दिन न जाने कहाँ-कहाँ से गाड़ी पर सरोज बाबू 


अपने कुछ मित्रों को लेकर आ गये | छोटा- i 
तीक टा-सा मकान, शोरगुल से 
उस दिन हरिपद पर हुकमों की वर्षा होने लगती 
दो | 
दो किलो गोइत आता है, पेकेट पर पैकेट सिगरेट उ 
साथ ही कई बोतलें शराब आती है । गोइत पकाने का भार जया माँ 
को दिया जाता है । गोइत के साथ पुलाव भी बनाना पड़ता है। इसके 
तर वा कस खरीदा जाता है। इन कामों की 
[रा हारपद को दी जाती है। इसके 
अलग क पर रोब जमाते हैं i NR हे नित 
“अरे हरिपद, कहाँ है ? सिगरेट 
SD याक र > लिग खत्म हो गया। जा, जल्दी से 


दादा मित्रों में ने फर 
ह ह के मित्रों में से कोई अपने पसं से दस रुपये का नोट 


सिगरेट लाकर देते ही, फिर कोई नया री 
रि र 7 हुक्म जारी हो जाता 
अरे हरिपद, सोडा नहीं है । चार बोतल झटपट लेता आ । | 
दादा बाबू इस अवसर पर अपनी जेब से एक पैसा नहीं 
बारह एक पसा नहीं रि 
पहा में दादा बाबू की मित्र-मंडली मुक्तहस्त दलन 
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या अमीर बाप के बेटे हैं। मुमकिन है किसी बड़ी कम्पनी के मालिक 
या आला दर्जे के अफसर हैं । 

जो लोग क्षण-क्षण में इस कदर रुपये लटाते हैं, ऐसे लोगों के पास 
न जाने कितना बड़ा खजाना होगा ? हरिपद यह सोचकर अवाक्‌ 
रह जाता । 

“अरे हरिपंद, खाना तैयार हुआ ?” 

जया माँ खाना वनाने की जिम्मेदारी हरिपद को देकर मजलिस 
में जाकर बेठ गयी हैं । 

पहली बार जब यह दृश्य हरिपद ने देखा था तब वह अवाक्‌ रह 
गया था । अपने जीवन में कभी किसी महिला को शराब पीते उसने 
नहीं देखा था । शराव पीने के वाद जया माँ जसे बदल जाती थीं । 
गौर से उनका चेहरा देखने पर ऐसा लगता था जैसे कोई बेवकूफ 
महिला है। कमरे के भीतर ही वे लड़खड़ाने लगती थीं । 

लड़खड़ाती हुई वे रसोईघर के पास आकर हरिपद से पूछतीं-- 
“क्यों रे, गोइत तैयार हो गया ?” 

बातें करते समय उनकी जबान लटपटाने लगती । बगल के कमरे 
में जिस वक्त दादा बाबू के मित्र और जया माँ खा-पी रहे थे, उस 
वक्त हरिपद गोइत पकाने में लगा हुआ था । | 

जया माँ के प्रश्‍न करने पर हरिपद ने तुरत कहा--“तेयार हो 
चला है । बस, थोड़ी देर है । अब जल्दी ही उतारूँगा ।” 

जया माँ नाराज हो गयीं । बोलीं--“गोइत पकाने में तू इतनी देर 
क्यों लगा रहा है? देख तो रहा है, वे लोग चिल्ल-पो मचा रहे हैं । 
अब उन्हें मैं क्या जवाब दूं, बता ?” 

हरिपद के पास कहने के लिए अनेक वातें हैं, कुछ कफियत भी दे 
सकता है, पर जया माँ की इस वक्त की जो हालत है, उसे देखते हुए 
उसने अपने को रोक लिया । जिस कोयलेवाले के यहाँ से कोयला बरा- 
बर आता है, उसके पास कोयला नहीं था । दिया भी तो पत्थर दिया । 
दूसरी ओर हरिपद को ही सारा काम करना पड़ता है। बाजार से 
सौदा खरीदकर लाना, यहाँ तक कि सोडा-ह्विसकी भी लाना पड़ता 


है । फिर जिस दिन मित्र-मंडली आती है, उस दिन गोरत खरीदकर | 


लाना, पकाना, प्लेट के ऊपर सजाकर परोसना, सब कुछ तो उसे 
करना पड़ता है । अगर कहीं गोरत में मिचे या नमक कम या अधिक 
हुआ तो सभी लंका-कांड प्रारम्भ करते हैं । 
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मित्र-मंडली की यह मजलिस कब समाप्त होगी, इसका कोई ठीक | 
नहीं । उस वक्त अगर बगल के कमरे से कोई उसे पुकारे और तुरत | 
उत्तर न मिले तो नशे का सारा क्रोध हरिपद पर प्रकट होता ह । 
कभी-कभी तो गाली-गुफ्ता भी शुरू हो जाता है । | 

दरअसल हुरिपद एक इन्सान नहीं है। बह एक पेड़ या पत्थर | 
मुमकिन है कि वह भी नहीं है । रहा वेतन का प्रश्‍न ? प | 

वेतन की चर्चा करना ही वेकार हे । वेतन किस बात का? अब | 
तक तो फुटपाथ पर रहता था। वहाँ से उठाकर हमने अपने यहाँ 
 आश्चयदिया है। सोने की जगह दी है, भरपेट भोजन दे रहा हूँ, तिस 
. पर वेतन चाहिए? बड़ा आया है नवाब कहीं का । र 





| 
| 
अक्सर ऐसा भी हुआ है कि सारा गोइत लोग चट कर गये। 
जितने पराठे बने, सब खा गये । अब हाडी में एक रत्ती कुछ बचा | 
डा । उस वक्त हरिपद के बारे में किसीको ध्यान नहीं आता । आखिर 
हरिपद कया खायेगा, इस सवाल का कौन जवाब देगा ? | 
अ वक्त दो-तीन गिलास पानी पीकर वह चुपचाप सो जाता है। | 
इस अलावा वह कर भी कया सकता है ? नींद आये, चाहे न आये, | 
पर उसे भा जाना पड़ता है। फिर भी उसे नींद नहीं आती । नींद नः | 
आने पर जो होता है वही होने लगता है । 
जया मां की आवाज दादा वाव्‌ के कमरे से बाहर सुनाई देती है। 
हा बाबू के गले की आवाज जरा मोटी है। दादा बाबू उसी 
आवाज में कहते हैं--“वे लोग आते हैं, आयेंगे ।” 
जया माँ की आवाज महीन होती है | है 
हे कॉलर । जया मां कहती हैं-- “क्यों 
आयेंगे ? वे लोग क्यों नह दूसरे किसीके घर जाते ?” FN 
दादा बाबू कहते--“जब मेरा म वे लोग दूसरे के यहाँ 
क्यों जायेंगे :?”” कान है तव वे लोग दूसरे के यहाँ 
जया माँ कहती -- 7 'फिर तुम ऱि Lv _ गों | 
ii सफ क्यों उन लोगों को खिलाओगे ? | 
“वे सं एक दिन तुम्हें खिला नहीं सकते ?” का 
बाबू कहते-“वे लोग मुझे क्यों खिलायेरे 
कौन-सी | लायगे ? मुझे 
को उन्हें कौन-सी गरज पडी है? मैं तो उनवे न कान 
हैं लीडर हैं और वे हो हे पर नके यूनियन का- लीडर हूँ । 
न हैं और वे लोग हैं मेरे केडर । उनकी बदौलत मैं 
हपद सभी लोग खा-पी रहे हैं।” ल कर 
जया न कहती pe) ¢ अला ~ 
या माँ कहती -“तुम अला-वला खाते हो, ठीक है, खाओ । 


> 
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मगर मुझे खाने-पीने को क्यों कहते हो ? यह जहर तुम्हारी वजह से 
कब तक पीती रहूंगी ?” 

दादा वाब्‌ कहते--“जहर ? ह्विस्की को जहर कह रही हो?" 

जया माँ कहतीं-“जहर नहीं कहँगी तो और क्या कहूँगी ? 
अमृत ? अमृत कहूं ?” 

दादा बाबू नशे की तैश में हँस पड़ते। वाद में कहते-“सारी 
दुनिया जिसे अमृत समझती है, तुम उसे जहर कहती हो ? जानती हो, 
अंग्रेज शराब को 'तरल-स्वण' कहते हैं। 'लिक्विड गोल्ड ।' अगर 
शराव जहर होती तो सरकार उसे बेचने के लिए लाइसेंस न देती ॥. 
जानती हो, शराब बेचकर संसार में न जाने कितने लोग करोड़पति 
हो गये हैं ।'” 

जया माँ कहतीं-“होने दो करोड़पति । मैं ऐसे करोड़पतियों केः 
मुँह पर थूकती हूं ।” [ 

दादा बाबू कहते--“लगता है, आज तुम फिर शराब के नशे में 
आकर आँय-बाँय बकने लगी हो ।” 

जया माँ कहतीं-“नशे के लिए ही तो तुम लोग शराब पीते हो ४ 
मुझे शराव पिलाकर अब दोष दे रहे हो कह रहे हो कि मतवाली हो 
गयी हूँ । शराव पिलाते समय इस बात का ख्याल नहीं रहता ? उस 
वक्त मुझे जबरन क्यों शराब पिलाते हो ?” 

दादा बाबू कहते--“हुम शराव पीते हैं मौज लेने के लिए। मत- 
वाला होने के लिए नहीं ।” 

जया माँ कहतीं --“इसमें मेरी कौन-सी गलती है? भला में कया 
कर सकती हूँ ? शराब पीते ही मुझे नशा आ जाता है ।” 

दादा बाबू कहते-“इसीलिए लोग शराब पीते हैं। अगर सर नः 
चकराये, पैर न लड़खड़ाये तो शराब पीने से क्या फायदा ! ' 

जया माँ कहतीं--“तुम लोगों की जो इच्छा है, करो । दया करके _ 
मुझे यह सब पीने को मत कहना ।” | 
` दादा वाबू कहते--“नहीं, नहीं, ऐसा नहीं हो सकता । एक साथ 
रहकर अलग-थलग रहना ठीक नहीं। वे लोग मेरे यहाँ आते हैं, तुम 
मेरी पत्नी हो और तुम अगर ब्रत रखोगी तो उनका अपमान होगा । 
इतना तो समझना चाहिए ।” ड 

इस तरह की बातचीत इन दोनों में देर तक होती है । हरिपद को 
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` यह सारी बातें सुनने में समय गुजर जाता है । कुछ देर बाद उसकी 
` आँखों में नींद उतर आती है। बाद में जब उसकी नींद खुलती है तब 
__ सबेरा हो जाता है। दादा बाबू अपने कमरे में उस वक्त खर्राटे भरते 
 इरिपदसबेरे सोकर उठते ही देखता कि जया माँ नहा-धोकर 
__ 'काली-मंदिर चली गयी हैं । 

___ उनके वापस आने पर देखता--ललाट पर सिन्दूर का टीका लगा 
_ .है। इस वक्त की जया माँ में परिवर्तन हो जाता है। वे पहलेवाली 





. महिला नहीं रहतीं। उस वक्त हरिपद से चाय की प्याली लेकर बगल 


. के कमरे में जाकर आवाज लगाती-“'अजी सुनते हैं न 

fe अजी सुनते हैं, चाय ले आयी हूं । 
इस पुकार पर दादा बाबू आँखें खोलकर देखने लगते। किसी 

अकार उठकर प्याली में मुंह लगाते । लगता, जैसे जी में जी आ गया । 

र वक्त चा चाहिए सिगरेट । अगर सिगरेट नहीं है तो जया 

कहक रीदने 

ना र खरीदने जायगा । सिगरेट खरीदने की जिम्मेदारी हरि- 
कभी-कभी - जया माँ नाराज हो जाती हैं। कहती हैं" 

च हती हैं--“इतना 

क्यों पीते हो ? अधिक सिगरेट पीने से 

जाता है । क्या यह ठीक है ?” a 
दादा बाबू कहते-“सिगरेट पीना अच्छा है या बुरा, इस बारे में 

'तुम्हारा लेक्चर नहीं ; 

उ हीं सुनना चाहता । मुझे तो इस वक्त सिगरेट 
इसी प्रकार जया माँ के यहाँ हरिपद के दिन गुजर 

| i र रहे 

त जया माँ के साथ इस मकान में हुरिपद आया, उसके 

I दूसरे मकान में नौकरी करने नहीं गया। न जाने कितने लोगों 

उस उसलाया, कितने लोगों ने अपने यहाँ काम करने के लिए बह- 

ह क तत तनख्वाह देने का लालच दिया, फिर भी हरिपद यहाँ 
डक मे ष्‌ 

न र अन्यत्र नहीं गया और न यहाँ कभी वेतन की 
हरिपद के इस चरित्र की व्याख्या मैं आज तक 


आख़िर यह वेतन क्यों नहीं लेता, इसमें नहीं समझ सका। 
करने पर कुछ समझ नहीं सका | इसमें क्या रहस्य है, लाख कोशिश 


_ (2९-80. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


०. 22 a 4७38... 555 ९ 5९ a es ID SIMS MSS > es ame > ° जीना 333 --><<>._>_ >. 2 “४7२८-०८-८८ आला कक ह द कालरा तिय-+ ० 


नसीब : अपना-अपना | २९ 


हरिपद की जबानी उसकी कहानी सुनते समय मैं इन्हीं बातों को 
सोच रहा था । इसके बाद एकाएक मैं पूछ बैठा--“मैंने तुमसे यह 
सवाल किया था कि तुमने अपना पता क्यों वदला ? मेरे इस प्रश्‍न का 
जवाब देने के बदले तुम न जाने कहाँ के सरोज बाबू और उनकी 
पत्नी जया का पचड़ा ले बैठे। उनकी कहानी सुनने से मेरा क्‍या 
लाभ होगा ? यह सब बेकार की बातें रहने दो ।” 

हरिपद ने कहा--“आपमें यही ऐब है, सर। इसीलिए इतनी: 
पुस्तके लिखने के बावजूद आप एक भी प्राइज प्राप्त नहीं कर सके। 
दूसरे थर्ड क्लास के लेखक आजकल तरह-तरह के पुरस्कार प्राप्तः 
कर चुके हैं जवकि आजकल अनेक प्रकार के प्राइज दिये जा रहे हैं।” 

मैंने कहा--“बेकार की बातें रहने दो। पहले यह बताओ कि 
तुमने अपना डेरा क्‍यों बदल लिया ?” | 

हरिपद ने कहा--“आपमें यही एक कमजोरी है । अगर इतनी 
जल्दी कहानी समाप्त हो जाती तो चिन्ता किस बात की ? तब तो हर 
कोई लेखक बन सकता है । साँप पकड़ने का तरीका जानते हैं न ?” 

स्वीकार करना पड़ा कि साँप पकड़ने का तरीका नहीं जानता । 

हरिपद ने कहा--“साँप पकड़ते समय अगर कोई उसकी पूछ: 
पकड़ना चाहे तो वह पकड़ में नहीं आता । भले ही वह दो टुकड़ा हो 
जाय, फिर भी वह पकड़ में नहीं आयेगा । पहले उसके मुंह को पकड्ना 
पड़ता है। यही है साँप पकड़ने की असली तरकीब। कहानी सुनाते 
समय मैं इसी तरकीब को काम में छाता हूँ, इसीलिए लेखक-मंडली में: 
मेरी पुछ अधिक होती है ।” 

हरिपद कहानी सुनाते समय बेकार बातें काफी करता है, फिर भी 
मैं उसको हरकतों को सहन करता हूँ, क्योंकि इसकी कहानी के अंत में 
कुछ न कुछ तथ्य रहता है । कोई कहानी जल्दी समाप्त नहीं कर पाता ।. 

हरिपद ने पुनः कहानी शुरू की । उसने कहा--“मैंने अपना पता 
क्यों बदला, उसका कारण ठीक समय पर बताऊंगा । न तो एक मिनट 
आगे बताऊगा और न एक मिनट पीछे ।” 

कहते हैं--दुधारू गाय की लात खानी ही पड़ती. है। मुझे भी. 
खानी पड़ी । इसके अलावा और कोई उपाय नहीं था । 
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दो-चार दिन के भीतर ही जया माँ की गृहस्थी के सारे चित्र 
उसकी नजरों के सामने स्पष्ट हो गए । उसने देखा कि इस गहस्थी के 
असली मालिक दादा बाबू हैं। और जया माँ ? दादा बाबू की करपा 
जु जक कारण ही जया माँ यहाँ रह पा रही हैं । यही वजह है कि दादा बाब 
. के प्रत्येक आदेश का पालन इन्हें आँख-मुँह बन्द करके करना पड़ता है। 
किसी-किसी दिन काफी तायदाद में अपने दोस्तों को लेकर दादा 
बाबू आते हैं। आते ही आदेश देंगे--' 'गोरत बनाओ, पुलाव बनाओ ।” 
बाजार से सोडा ले आना पड़ेगा, सिगरेट खरीदना पड़ेगा हरिपद को । 
इसके बाद जया मां की बुलाहट होगी । बुलाने के बाद अगर तुरत 
उनके कमरे में जया माँ नहीं जायेंगी तो इधर आकर दादा वाब बिग- 
डने लगेंगे । 
कहेंगे--“कई बार तुम्हें आवाज दी, क्या सुनाई नहीं 
, कया सु दी ? बहरी 
“हो गयी हो क्या ?” क 
जया माँ कहेंगी--“अगर मैं उस कमरे में जाऊं 
| गी तो यह 
'जंजाल कौन पकायेगा ?” मनन चळ 
दादा वाबू कहते--“क्यों ? हरिपद किसलिए है ? 'वह करता 
हू कह क्या 
है ? दिनभर सिर्फ सोता रहेगा ?” 
जया माँ कहती हैं--“क्या वह काम नहीं करता ?” 

_ दादा कहते हैं--“क्या करता है? बाजार से सारा सामान तुम 
'खरीद लाती हो, रसोई तुम बनाती हो। वह तो सिर्फ खाता है और 
'टॉग पसारकर सोता है। आखिर उसे क्‍यों रखा है ? भगा दो ।” 

जया माँ कहतीं--“क्या कह रहे हो ? क्या वह काम नहीं करता ?” 
“कया करता है, जरा बताओ ?” 
ह “गा हारी आँखें नहीं है ? वह क्या-क्या करता है, देखते 
"नहीं ? झाड, लगाना, बासन माँजना, कपड़े कचारना 
काम तो वही करता है ।” च्य पक 
दादा बाबू कहते--“यह सब 
में भी कर सकता हूँ । वह सिर्फ ह जा लची 
उठो, उस कमरे में चलो ।” का 


त जो का, कहती हैं--“उस दिन तुम्हारे कमरे में गयी थी। फिर 
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दादा बाबू कहते--“एक दिन जाने के बाद क्‍या दूसरे दिन नहीं 
जाना चाहिए ?” 

जया माँ कहतीं--“वहाँ जाने पर वे लोग फिर कबाड़ा चीज 
'पिलायेंगे । वह सब पीना मुझे अच्छा नहीं लगता। उन चीजों को 
पीने-खाने के बाद मेरी तबीयत खराब हो जाती है ।” 

दादा वावू कहते--“यह सब कहने से काम नहीं चलेगा। मैं इन 
लोगों का लीडर हूँ । अगर मैं इनकी बातें नहीं मानूगा तो ये लोग मेरी 
बात क्यों मानेंगे ? हम जो कुछ खाते हैं, तुम जो साड़ी-ब्लाउज, साया 
पहनती हो, यह सब इनकी बदौलत प्राप्त होती हैं । अगर तुम्हारे पीने 
पर वे खुश होते हैं तो हज क्या है?” 

जया माँ कहतीं--“वह सब मुझे अच्छा नहीं लगता ।” 

दादा कहते--“देखो, यह सब बेकार की बकवाद मुझे पसन्द नहीं। 
तुम्हें उस कमरे में जाना पड़ेगा और अच्छा न लगने पर भी तुम्हें 
पीना-खाना पड़ेगा ।” 

अव जया माँ कहती हूँ-“ठीक है, चल रही हूँ। जब इतना कह 
रहे हो तो तुम्हारी बात मान लेती हूँ, पर मुझे अधिक पीने के लिए 
मजबूर मत करना ।” 

दादा बाबू कहते--“ठीक है, देखा जायगा । चलो, आओ ।” 

कहने के पश्चात्‌ दादा वाबू चले जाते है । 

इसके वाद जया माँ अपने कमरे में जाकर अपनी साड़ी बदलती 
हैं, नया ब्लाउज पहनती हैं । कपड़े पहनने के बाद हरिपद के पास 
आकर कहती हैं--“प्याज पीसकर कड़ाही में तेल डाल देना, फिर 
नमक-हल्दी खूब भून लेना, तब मिर्च डालना । बाद में गोरत डालकर 
खूब अच्छी तरह भूनना ।' 

हरिपद.को यह सारी बातें मालूम हैं। कहीं हरिपद गलती न कर 
बैठे, इसलिए तोता पढ़ाने की तरह जया माँ उसे सिखाती हैं । 

इतना कहने के बाद वे आगे जाकर पुनः लोट आती हैं और हरि- 
पद के पास आकर कहती हैं--“उस दिन गोर्‍त में मिर्च कम पड़ने के 
कारण लोगों ने खाया नहीं। आज कम न होने पाये । इसका ख्याल 
रखना । 


हरिपद को समझते देर नहीं लगती कि जया माँ अपनी इच्छा से 
शराब नहीं पीतीं । दादा वाब्‌ के अनुरोध पर जितना पीना आवश्यक 
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है, उतना पीती थीं । जया माँ कर भी कया सकती थीं ? 
आफिस यूनियन के प्रेसिडेण्ट हैं। दादा बाबू यूनियन के परेसिडेण्ट बने 
रहें, इसके लिए जया माँ को कुछ त्याग करना ही पड़ेगा । 
दुसरे दिन सबेरे पहले की तरह जया माँ पुनः बदल जातीं 
समय भोर में स्नान करने के बाद काली-मंदिर में रा करे 
आतीं । उनके छलाट पर सिन्दूर का बड़ा टीका लगा रहता । इस वक्त 
की जया माँ को देखकर कौन कह सकता है कि पिछली रात को यही 
महिला हि पीकर झूम रही थीं और नशे में बकझक रही थीं । 
कभी-कभी दादा बाबू विना कुछ खाये आफिस चले जाते थे । वहाँ 
से फिर कब लौटेंगे, इसका कोई निश्‍चय नहीं था। शाम द जाच 
क मनुष्य रहते हुँ । संपूर्ण रूप से स्वाभाविक । यूनियन की 
र से दादा बाबू को भिन्न-भिन्न स्थानों में जाकर मीटिंग करनी 
पड़ती है । दादा बाबू को ले जाने के लिए अक्सर पार्टी की गाड़ी आती 
है। रात को पुनः उसी गाड़ी से वापस आते हैं। [ 


हरिपद पुछता--“दादा बाब आज कब तक लोटेंगे 
I, होनेवाला ~ तक त 7४” 
र चुनाव होनेवाला है । लौटने में देर होगी ।” के 

क इन्हीं दिनों दोपहर के समय एक दिन एक गाड़ी सदर दरवाजे 


के सामने आकर रुक गयी 
की साँकल पीटने लगी । त हा पक हक. रात 


“कौन है ५77 
ऐसे वक्त में आम तौर में कोई नहीं 
हे जाब बने कमर क ती नहीं आता । इस समय 
रपद ने दरवाजा खोलकर देखा-- 
अपरिचित । आज के पहले इन्हें कभी नहीं या em 
महिला बिना कोई बात किये घर के भीतर आ गयी । 
हरिपद ने पुछा--"'आप कौन हैं ? किसे चाहती हैं ? हे 
इस प्रश्‍न का जवाब ने देकर महिला बोली---“* कौन है ?” 
हरिपद ने कहा--“म मरा नाम हृरिपद है | 
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जया माँ हड़वड़ाकर उठ बैठी । बोली -“'माँ ? कब आयीं 
दरवाजा किसने खोला ?” नचा he 

इस प्रश्‍न का जवाब न देकर पृछा--“ र्‌ 
को देखा । कौन है वह ?” Tt hee ० 

जया माँ ने कहा--“वह हम लोगों क्रा नौकर है । 7 - 

“कहां Ei गया यह तुझे ?” द द 

जया माँ कहा-'एक दिन बाजार से आ रही थी, फुटपाथ पर 
मिल गया । मैंने इससे पूछा कि घर का काम करोगे ? यह राजी हो 
गया और इसे घर ले आयी । तभी से मेरे यहाँ है ।” ड 

महिला ने कहा-“जान न पहचान, ऐसे लड़के को ले आयी | 
अगर कहीं चोरी करके भाग गया तो क्या करोगी ?” 

जया माँ ने कहा--“थाने में इसका नाम-धाम सारा हुलिया 
लिखवा आयी हूँ । उन लोगों ने उंगलियों के निशान रख लिये हैं ।” 
कै हपड तो ठीक है । आजकल घरेलू नौकरों की काफी दिक्कत है । 

से मकि पर तुझे यह लड़का मिल गया, अच्छा में 

कितना देना पड़ता है ?” ` 

जया माँ ने कहा--“तनख्वाह नहीं लेता । यों ही है ।7 

महिला ने कहा--“तब तो बड़ी अच्छी बात है। आजकल के 
जमाने में कामकाजी आदमी पाना भाग्य की बात है। देख, कितने 
दिनों तक रहता है। भरोसेवाले नौकरों को लोग बहकाते हें । आखिर 
रुपये का लाळच कोई कंसे छोड़ सकता है ?” 

मां-बेटी की सारी बातें बाहर बैठा हरिपद सुन रहा था। 

थोड़ी देर बाद माँ ने पूछा--“सरोज आजकल क्या कर रहा है ?” 

जया माँ ने कहा--“करेगा क्या, पहले जो करता था, वही कर 
रहा है | 

“और शराब ? क्या अभी भी पीता है ?” 

जया माँ ने कहा--“हाँ, नशा भला कोई छोड़ सकता है ?” 

“और तू ? क्या अभी तक जबरन तुझे पिलाता है ?” 

जया माँ ने कहा--हाँ ।” 

` “तू क्यों पीती है ? बन्द कर दे ।” Hs 

“बन्द करने से वह भला मानेगा ? मुझे जबरदस्ती पिलायेगा। न 
पीने पर कहेगा--मैं इन लोगों की पार्टी का लीडर हूँ । अगर तुम नहीं 

३ 
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` पिओगी तो मुझे ये लोग लीडर नहीं बनायेंगे । मेरे भविष्य के बारे में 

सोचते हुए जरा-सा मुँह लगाओ, वर्ना मेरी नौकरी छूट जायगी । जरा- 
सा पियो, इससे अछूत नहीं बन जाओगी ।” 

हरिपद इन सारी बातों को ध्यान से सुनता और मन ही मन 
चकित हो जाता । हरिपद राह का कंगाल है, अर्थात्‌ खानदानी गरीब 
घराने का आदमी । उसके विचार से बड़े लोग उससे अधिक सुखी 
रहते है । बड़े लोगों के लिए कोई समस्या नहीं होती । लेकिन इस घर 
में आश्रय लेने के वाद से अब उसकी धारणा बदल गयी है । इनसे 
अच्छे तो वे हैं जो फुटपाथ पर सोते हैं। दरअसल फुटपाथ पर रहने- 
वालों के लिए कोई समस्या ही नहीं है । 

माँ ने पुछा-“थियेटर में अब भी काम करती है ?” 

जया माँ ने कहा--“हाँ, करना पड़ता है। तुम्हारा दामाद पिण्ड 
नहीं छोड़ता । दरअसल नाटक करने पर काफी पेसे मिलते हैं। एक 
बार स्टेज पर उतरने से २५०-३०० रुपये मिलते हैं ।” 

“रुपये अपने पास रखती है या सरोज ले लेता है ?” 

जया माँ ने कहा--“मैं अपने पास रुपये. रखंगी ? तब तो हो 
चुका । अपने दामाद को अभी तक तुम पहचान नहीं सकी ? तुम्हें इस 
कलकत्ता में और कोई दामाद नहीं मिला ? शायद इसीलिए इसके 
साथ मेरा विवाह किया ।” | 

माँ ने कहा--“अब मैं क्‍या कहूँ, यह तो तेरा भाग्य है ।” 

जया माँ ने कहा--“तेरा भाग्य कहकर टालने से होता क्या है? 
आखिर ऐसे व्यक्ति से मेरा विवाह क्यों कराया ?” 

_ माँ ने कहा--“मैं तो औरत हूँ । घर के भीतर रहती हूँ । मैं इस 
कर क पाती ? सारा दोष तो तेरे छोटे भैया का है। 
सुवीर बार-बार सरोज के | 
पल साथ विवाह करने के लिए तंग 

भीतरवाले छोटे रसोईघर में चाय बनाते समय सारी बातें हरि- 


पद आ रहा था । उस यह सब सुनकर आश्चयं 
दालनात बीत है | हो रहा था कि शरीफ 





जया माँ अपने कमरे से बाहर आकर बोलीं--' अरे, हरिपद, | 


नानीजी के लिए एक कप चाय बना दे ।'” 
हरिपद ने कहा--“चाय का पानी चढ़ा चुका हूँ।” 
हीटर पर चाय का पानी गरम हो रहा है, देखकर जया माँ प्रसन्न 
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हो उठीं । भीतर जाकर अपनी माँ से कहने लगीं--“जानती हो माँ, 
मेरा हरिपद बहुत बुद्धिमान्‌ है । तुम्हें देखकर चाय बनाने लगा है।” 
माँ ने कहा-- “मुझे भी एक ऐसा नौकर ठीक कर दे । इसका कोई 
भाई-बहन नहीं है ?” 
जया माँ ने कहा--“छोटी भाभी का स्वभाव ऐसा है कि वहाँ कोई 
भी नौकर रह नहीं सकता ।” 
माँ ने कहा--“सिर्फ छोटी बहू का दोष क्यों देखती हो ? क्‍या मेरा 
सुवीर अच्छा लड़का है?" 
जया माँ ने कहा-- “छोटे भैया की वजह से ही तो मेरा विवाह 
यहाँ हुआ । मैं बी० ए० पास हूँ और छोटे भैया ने एक ऐसे व्यक्ति से 
विवाह कराया जो मैट्रिक भी नहीं है ।” | 
माँ ने कहा--“सब मेरे भाग्य का दोष है, बेटी । अब मैं क्या कह 
सकती हूँ ?” 
तभी हरिपद चाय लेकर भीतर गया। इस बातचीत के आधे 
'घण्टा बाद मकान के सामने एक गाड़ी आकर हान॑ बजाने लगी । | 
माँ ने कहा--“शायद हमारी गाड़ी आ गयी है । मैं चल 
रही हूँ ।” 
कहने के साथ ही माँ चल पड़ी । जया माँ दरवाजे के पास बिदा 
करने के लिए आयीं । गाड़ी पर बेठने के बाद माँ ने लड़की की ओर 
देखते हुए कहा--“सावधानी से रहना, बेटी । फिर कभी आऊंगी । तेरे. 
चारे में काफी चिन्तित रहती हूं । इसी चिन्ता में आजकल नींद नहीं 
आती ।” 
जब तक गाड़ी आँखों से ओझल नहीं हो गयी तब तक जया माँ 
दरवाजे के पास खड़ी रही । इसके बाद दरवाजा बन्द कर भीतर चली 
आयी । 








मैने पूछा--“इसके बाद ?” 

कलकत्ता में नाना प्रकार के लोग रहते हैं, नाना प्रकार की गृह- 
स्थियाँ हैं, सभी लोगों के बारे में हर प्रकार को बातों का पता लेखकों 
के लिए लगाना संभव नहीं होता । यही वजह है कि में हरिपद की 
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सहायता लेता हूँ हरिपद जैसे लोग अन्दर महल में चले जाते हैं । 
यह सुविधा हमें प्राप्त नहीं होती । हम लोग अधिक-से-अधिक ड्राइंग 
रूम तक जा पाते हैं, पर हरिपद जेसे व्यक्तियों की गतिविधि शयन- 
कक्ष से लेकर रसोईघर तक रहती है । 
जया और सरोज के जीवन का जिस प्रकार वर्तमान है, ठीक 
उसी प्रकार इनका अतीत भी था । इनके जीवन के आनन्द-विषाद, 
सुख-दुख, प्रेम-विरह, सफलता-असफलता आदि के बारे में जानकारी 
प्राप्त करने के लिए हमें अतीत की ओर जाना पड़ेगा। पूर्ण रूप से 
उनके जीवन के मूल में, एक प्रकार से जड़ की शाखा-प्रशाखाओं को 
टटोलना पड़ेगा । तभी हम जान सकेंगे कि कैसे अमलबेत के वक्ष में 
ऐसा आम उत्पन्न हुआ या कैसे उस आम में अमलबेत लग गया | 
पहले सरोज को लिया जाय । 
बचपन से ही यह लापरवाह रहा है। लापरवाह तो अनेक लोग 
होते हैं । लापरवाही की वजह से कोई व्यक्ति समाज के सिर पर चढ- 
कर राजनीति की दुनिया में मंत्री बनता है और कोई हिमालय की 
गुफा में जाकर तथागत गौतम बुद्ध की तरह संन्यासी बनकर प्रात:- 
स्मरणीय बन जाता है । 
गृहस्थी के जंजालो को दूर कर संन्यासी बनने में अनेक झमेले हैं । 
उसे संयमी बनना पड़ता है, सत्यवादी होना पड़ता है, मितभाषी होना 
पडता है, निष्काम होना पड़ता है । मंत्री बनने के लिए इन झमेलो से 
दूर रहने की जरूरत नहीं । अगर कोई व्यक्ति किसी देश का मंत्री 
बनना चाहे तो वह जितना असंयमी होगा, जितना झठ बोल सकेगा, 
जितना अधिक वाचाल होगा, जितना कामुक होगा, उतना ही वह 
सफल होगा । ऐसा व्यक्ति निरिचत रूप से मंत्री बन सकता है। अगर 
भाग्य ने साथ दिया तो वह देश का प्रधानमंत्री बन सकता है । 
इसी चरम लक्ष्य को सामने रखकर सरोज सरकार ने बचपन से 
बाई मंत्रियों में जिन गुणों होती 
रा डो या था। मंत्रियों में जिन गुणो की आवश्यकता होती 
है जो वह अपनाने की कोशिश करता रहा । 
उन गुणों को अपनाने पर जब वह लीडर बन गया तब फिर क्या 
पूछना । देश में न तो बेकारों की कमी है और न नशेबाजों की । सभी 
लोगों का Ho बन गया--मंत्री बनना । 
भगर इस पद को कसे प्राप्त किया जाय ? विचार 
हुआ कि मंत्री बनने के लिए एक पार्टी बनाना स हा 
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देश में अनेक पार्टियाँ हैं। इन पार्टियों में जाने पर हमेशा पदातिक बने | 
रहना पड़ेगा, सेनापति बनने का अवसर नहीं मिलेगा । सेनापति बनने 
के लिए पहला कदम है किसी फॅक्टरी में प्रवेश करके यूनियन बनाया 
जाय । इसके साथ ही यह आवश्यक है कि शराब पीने की प्रैक्टिस 
करना । प्रत्येक पेशे में शिक्षित बनना अनिवार्य है। शराब पीने पर 
यूनियन सहज ही बन जाता है । शराब एक ऐसी चीज है जिसके पीने 
पर पराये शीघ्र अपने हो जाते हैं। अगर यह प्रैक्टिस दीर्घकाल तक 
जारी रखी जाय तो एक दिन सभी लोग अपने बन जाते हैं। उस 
समय नशे के कारण या बिना नशे में लोग आपस में गले मिलते हे । ' 
इस प्रक्रिया में मैत्री अनिवार्य हो जाती है । 
इसी प्रकार सरोज के मित्रों की संख्या बढ़ती गयी । 


ऐसे लोगों ने सरोज को अपना नेता मान लिया । सरोज के आदेश 
पर वे उठने और उसकी बात पर बैठने लगे । इनमें अधिकतर लोग 
भिन्न-भिन्न फैक्टरियों में काम करते थे । फॅक्टरियों में चलनेवाली 
माँगो और नारों की चर्चा होती । इसी प्रकार एक दिन एक छोटी 
' फैक्टरी से कुछ लोगों को निकाल दिया गया । इसके साथ ही शुरू हुई 
हड़ताल । निकाले गये श्रमिकों ने सरोज से निवेदन किया--“गुरु, हमें 
बचाओ ।” 

सरोज ने पूछा--“क्या हुआ है ?” 

उन लोगों ने सारी बातें समझायीं तब सरोज ने पूछा--'आसामी 
कौन है ?” 

मित्रों ने कहा--“आसामी है साला सुवीर घोष । वही फॅक्टरी का 
मालिक है।'' 

सुवीर घोष की एक इंजीनिर्यारिंग फैक्टरी है। आज से कई वर्ष 
पहले इस फैक्टरी की स्थापना हुई थी । इस कलकत्ता में कौन किसका 
भला चाहता है ? सुवीर की फैक्टरी की बगल में एक और फैक्टरी 
है । इस फैक्टरी का मालिक एक असे से सुवीर की फॅक्टरी के पीछे 
पड़ा था । उसकी फैक्टरी के कर्मचारियों को घुस देकर हड़ताल कर- 
बायी थी । इसके बाद ही सुवीर की फैक्टरी में लालबत्ती जल उठी । 

ठीक इन्हीं दिनों सुवीर के साथ सरोज सरकार का परिचय हुआ । 
और यह परिचय हुआ शराब की टेबुळ पर । शराब की टेबुल पर 
यरिचय होने पर जो-जो होता है, इस क्षेत्र में भी वही बातें हुई। 
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सुवीर ने अपने यहाँ सरोज को भोजन करने के लिए निमंत्रित किया ॥ 
इसी निमंत्रण में सरोज का परिचय जया से हुआ । 

सुवीर ने जया की ओर इशारा करते हुए कहा--“यह मेरी बहन 
जया है। इसने इस साल कलकत्ता विश्वविद्यालय से बी.० ए० पास 
किया है | 3) 

कहाँ का पानी कहाँ जायगा, इसे कोई भी नहीं बता सकता । इस 
दिशा में भी वही हुआ। एक ओर मशहूर लेबर-लीडर और दूसरी 
ओर एक फॅक्टरी के मालिक की बी ० ए० पास सुन्दरी बहन । सुवीर की 
स्वार्थ-सिद्धि के लिए इससे अच्छा कौन-सा राजयोग हो सकता था ? 


माँ के पास जब यह प्रस्ताव गया तो वे ऊहापोह करने लगीं । 
लड़का मैट्रिक पास भी नहीं है ज़बकि उनकी लड़की रूप, गुण और 
विद्या में राजकुमारी है। क्या इससे अच्छा लड़का नहीं मिल सकता ? 

सुवीर ने कहा--“मैट्रिक पास करना ही क्या बड़ी बात है, तुम्हारी 
दृष्टि में ? तुम्हें यह नहीं मालूम कि इसी कलकत्ता में न जाने कितने 
मेट्रिक फेल मंत्री हैं। वे लोग कभी सरोज की तरह लेवर-ळीडर थे । 
आजकल उन्हींके अण्डर में न जाने कितने बी० ए०, एम० ए०, डॉक्टर 
आठ-दस हजार रुपये की नौकरी कर रहे हैं ।” 

माँ ने पूछा--“क्या यह लड़का कभी मंत्री बनेगा ?” 

सुवीर ने पुछा--“'क्या कह रही हो ? अगले साल के चुनाव में 
सरोज सरकार मिनिस्टर बनेगा ही । उस वक्त तुम स्वयं देखोगी कि 
तुम्हारी बेटी और दामाद हवाई जहाज पर आज इंग्लैण्ड, कल 
अमेरिका, परसों रूस आदि देशों में चक्कर काट रहे हैं। उस समय 
तीन-चार सौ रुपयों की नौकरी के लिए न जाने कितने लोग तुम्हारी 
लड़की की खुशामद करते नजर आयेंगे । यहाँ तक कि लोग तुम्हारी 
भी खातिरदारी करेंगे। लोग कहेंगे कि आप ही हैं, फलां मिनिस्टर की 
सास । उन दिनों के वारे में एक बार सोचो ।” 


लड़की का विवाह करना कितनी बड़ी समस्या है, इसे उन लड़- 
कियों को माँ समझती हैं जिनके यहाँ विवाहयोग्य कन्या हैं, खासकर 
जिन कुमारी लड़कियों के पिता जीवित नहीं हें । शोभारानी जब 
विधवा हुई थीं, उस समय उनके दो जवान लड़के और एकमात्र लड़की 


थी । पति की मौत के बाद शोभारानी की आँखों के आगे अँधेरा छा 
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गया । उस समय उन्हें इस बात की कल्पना नहीं थी कि आगे चलकर 
वे इस प्रकार पुनः खड़ी हो सकंगी । | 
उन दिनों के बारे में सोचते समय आँखों में पानी भर आता है 
बड़ा लड़का सुशील कसे पढ़-लिखकर बड़ा हुआ इसे वे भूल गयी हैं । 
आजकल वह अमेरिका में है। विवाह हो गया है, बच्चे भी हैं। वहाँ 
से नियमित पत्र भेजता है। केवल पत्र ही नहीं भेजता, माँ के हाथ- 
खर्च के लिए बराबर एक हजार रुपये भेजता है । 
पत्र में लिखता है--“माँ, रुपये भेज रहा हें तुम अपनी इच्छा- 
नुसार खर्च करना । अगर और जरूरत हो तो बिना संकोच मुझे सूचित 
कर देना । हम लोग यहाँ सकुशल हैं । सुवीर की फैक्टरी केसी चल 
रही हे? जया का कया समाचार है? वह तो अब तक काफी बड़ी हो 
गयी होगी । बी० ए० का इम्तहान केसा हुआ ? वह तो काफी तेज 
लड़की है। जरूर अच्छे डिविजन में पास हो जायगी । बी० ए० के 
बाद अगर एम० ए० में वह पढ़ना चाहे तो मुझे सूचित करना । इसके 
लिए जो खर्चे होगा, मैं यहाँ से भेज दूंगा । आशा है, आप लोग सकुशल 
हैं। मेरा प्रणाम ग्रहण करें।” 
आपका 
सुशील 


सुशील घर का बड़ा लड़का है । पिताजी उसकी उन्नति नहीं देख 
सके । उनकी किस्मत में यह बात नहीं थी । लेकिन शोभारानी देख 
रही हैं । शायद आज वे स्वर्ग में बेठ देख रहे होंगे । 

सुवीर सुशील की तरह नहीं बन सका । नहीं बन सका तो इसके 
लिए दुःख करने से क्या लाभ होगा ? हाथ की सभी उँगलियाँ बराबर 
नहीं होतीं । 

एक असे बाद जया के विवाह की चर्चा चलते ही शोभारानी विच- 
लित हो उठी । बोलीं--“तेरे पिताजी नहीं रहे, सुशील अमेरिका में 
है । किससे सलाह करूँ, समझ में नहीं आ रहा हैँ।' 

सुवीर ने कहा-“इसमें किसकी सलाह लोगी ! लड़का अच्छा है, 
इस बारे में सारी वातों का पता मैं लगा चुका हूँ ।' | 
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माँ ने पूछा--“लड़के के पिता, माता, भाई-बहन आदि कौन- 

कौन हैं ?” | 
| नः ने कहा--“आजकल के युग में इन सब बातों का पता कौन 

लगाता है ? असल में आज के युग में सभी स्वार्थी हो गये हैं। कोई 
किसीकी खबर नहीं लेता । असल में देखना यह चाहिए कि लड़का 
केसा है ? इस बारे में मैं तुम्हें गारण्टी दे सकता हूँ । मैं कहे दे रहा हूं 
कि अगले साल के चुनाव में तुम्हारा दामाद मिनिस्टर होगा ।” 

शोभारानी ने कहा--“तेरे बड़े भैया को एक पत्र दिया जाय तो 
केसा रहे ?” 

सुवीर ने कहा--“उन्हें पत्र लिख सकती हो, पर वे अमेरिका में 
- रहते क्या समझ पायेंगे ? क्या मैं जया का भला नहीं चाहता ?” 

कुछ देर रुकने के बाद पुनः उसने कहा--“इसके अलावा मेरी 
फेक्टरी के बारे में जरा सोचो सरोज के साथ विवाह कर देने पर 
मेरी फैक्टरी की रक्षा होगी और जया की एक गति हो जायगी। 
अगर जीवित रहोगी तो स्वयं ही देखोगी कि जया कितनी सुखी है।” 

संक्षेप में सरोज के विवाह का यही इतिहास है। 

इसके बाद कई वर्ष बीत गये । न जाने कितनी बार चुनाव हुआ, 
न जाने कितने लोग मंत्री बने, पर सरोज जो पहले था, वही अब भी 
है। यही वजह है कि लड़के की गाड़ी लेकर शोभारानी अक्सर सरोज 
के घर आती हैं और सारी राम-कहानी सुनने के वाद दर्द से उनकी 
छाती कराह उठती है । 

लेकिन अपने जिस मतलब से सुवीर ने जया का विवाह सरोज से 
कराया था, वह पुरा हो गया था। इस विवाह के बाद सुवीर की 
फॅक्टरी में फिर कभी लाक आउट या क्लोजर नहीं हुआ । यह ठीक है 
कि इसके बदले सरोज को अक्सर आवश्यकता पड़ने पर कुछ रकम देनी 
पड़ती थी। लेकिन यह रकम वह अपने काम के लिए नहीं लेता है । 
पार्ट फंड के लिए लेता है । इनके यूनियन के जो मजदूर बीमार होते 
हैं, जो लोग अकारण काम पर से निकाल दिये जाते हैं, जो लोग हड़- 
ताल के दौरान बिना तनख्वाह के लम्बे असे तक बेकार रहने को 
मजबुर होते हैं, ऐसे लोगों की मदद सरोज करता है । विभिन्न कम्प 
Ps gal द लिए चन्दा लेता है । 

र इसी दृष्टि से सरोज को हजार-हजार रुपये 

आया है । इससे दोनों लोगों को लाभ हुआ है । एक “ed 
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यूनियन की सदस्य-संख्या में वृद्धि हुई है और दूसरी ओर सुवीर जसे 
छोटे फैक्टरी-मालिकों को भिन्न-भिन्न लाभ हुए हैं। कम-से-कम 
लेबर-टूबुल के झमेले से उन्हें कुछ दिनों के लिए मुक्ति मिल 
जाती है । | 


हरिपद को चुप होते देख, मैं कहता--“इसके बाद ?” 

हरिपद ने कहा--“यह बहुत बड़ी कहानी है, सर । आज समाप्त 
नहीं होगी । फिर किसी दिन आकर सुनाऊेंगा । आज आज्ञा दीजिए-- 
काफी वक्त गुजर गया ।” 

मैंने कहा --“यही तुममें सबसे बड़ा दोष है, हरिपद । एक कहानी 
को एक दिन में समाप्त नहीं करते । इसके पीछे काफी दिन लगा 
देते हो ।” 

रि. ने कहा--“सर, यह मेरे जीवन की कहानी है । इस कहानी 
को इसके पूर्व अन्य किसीको नहीं सुनाया । शिवशंकर बाबू ने मेरे 
यहाँ कई लोगों को भेजा था, पर मैं उनके यहाँ नहीं गया ।” 

“क्यों ? गये क्‍यों नहीं ?” 

हरिपद ने कहा--“आजकल मेरे पास समय का बड़ा अभाव है। 
कल ही मुझे कलकत्ता के बाहर जाना पड़ेगा ।” 

“कलकत्ता के बाहर ? आखिर कहाँ जाओगे ?” 

हरिपद ने कहा--“आपको बताने से क्या लाभ ? आप लोग ठहरे 
बड़े आदमी, गरीबों का दुःख आप लोग नहीं समझ सकते । हम लोगों 
के मत्ये कितनी झंझटें रहती हैं, इसे बताने पर भी आप लोग नहीं 
समझ पायेंगे ।” ख 

हरिपद की बातचीत का ढंग इसी प्रकार का होता है । सभी मनुष्यों 
का स्वभाव एक-सा नहीं होता । जैसे सभी मनुष्यों की आकृतियाँ एक- 
सी नहीं होतीं, ठीक उसी प्रकार की बात है । हरिपद की बातों में जेसे 
कोई न कोई रहस्य रहता है। फलस्वरूप उसकी कहानी सुनने पर 
आखिर तक सुनने की इच्छा वनी रहती है । 

एकाएक हरिपद ने खड़े होकर कहा-- सर, बीस रुपये देने की 

कृपा कर । - 
के मैं अवाक्‌ रह गया । कहानी समाप्त करने के पहले रुपये माँगना 
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मैं पसन्द नहीं करता । जेसे रचना प्रकाशित होने के पहले पारिश्रमिक 
माँगना । यह खराब आदत है। 

अपनी गरज पर सव करना पड़ता है । बिना चीं-चपड़ किये मैने 
बीस रुपये दे दिये हरिपद उसे जेब में डालकर चला गया । उसका 
नया डेरा कहाँ है, इस वारे में उसने कुछ नहीं कहा । 


इसके बाद मेरी मानसिक स्थिति अकल्पनीय हो गयी । काफी 
माथापच्ची करने के बावजूद मैं जया और सरोज सरकार के जीवन 
के वास्तविक चित्र की कल्पना नहीं कर पाया । पति एक लेबर-लीडर. 
है । अपनी पार्टी का मालिक बराबर बने रहने के लिए वह अपनी पत्नी 
को शराब पीने के लिए अनुनय-विनय करता है, आखिर इस कहानी 
का अन्त किस ढंग से होगा, इसका कोई ओर-छोर समझ में नहीं आं 
सका । मैंने अपना उपन्यास 'साहब, बीवी, गुलाम' इसी आधार परलिखा 
है । लेकिन वह पुराने जमाने की कहानी है। इस युग में वह कहानी 
एक ही माग पर अग्रसर नहीं हो सकती । वर्तमान युग में अनेक संभ्रांत 
घर की महिलाओं को शराब पीते मैंने देखा है। आजकल इसे बुरा 
नहीं समझा जाता । अब तो इसे एक प्रकार का स्टाइल या प्रेस्टिज 
समझा जाता है। यहाँ तक कि अब शराव आभिजात्य का प्रतीक 
बन गया हे । 

बहरलाल, अब क्या करता । निरुपाय होकर हरिपद के आने की 
प्रतीक्षा करने लगा । तीन-चार दिन बाद पुनः एक दिन हरिपद आ 
टपका । उसे आया देख, प्रसन्न हो उठा । 

उससे पुछा-“कहो, कहाँ चले गये थे ?” 

हरिपद ने कहा--“राँची ।” 

“राँची ? इतनी जगह रहते राँची क्यों चले गये ?” 

_ हरिपद इस प्रश्‍न को टाल गया । कहा -“कभी फुरसत से इस 
बारे या | त मुझे तोय कई बार राँची जाना पडेगा ।” 
चने लगा कि शायद हरिपद का कोई - 
हो । संभव लग लोक पक ई रिड्तेदार राँची रहता 
ना छेड़छाड़ किये मैने हरिपद से पछा--"अब तो त 

तुमने अपना डेरा क्‍यों बदल डाला ? भे क कि 
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हरिपद ने कहा--“इस बात को कहने के लिए मुझे आगे कीः 
कहानी बतलानी होगी ।” 

मैंने कहा--“ठीक है, वही बताओ ।” 

जया माँ और सरोज सरकार के विवाह के दूसरे दिन ही एक 
विचित्र तमाशा सुवीर की फॅक्टरी में हुआ । जितने श्रमिक हड़ताल 
पर थे, वे लोग चुपचाप वापस आकर काम पर लग गये । इसके बाद 
वहाँ कोई उपद्रव नहीं हुआ । यह प्रभाव सरोज सरकार का था । इतने 
दिनों बाद सुवीर के चेहरे पर मुस्कान अठखेलियाँ करने लगी । लेकिन 
शोभारानी प्रसन्न नहीं हुई । सुवीर की फॅक्टरी पुनः चालू हो गयी, 
यह अच्छी बात है । लेकिन इसकी कीमत जया को चुकानी पड़ी । 

एक दिन शोभारानी लड़की के घर आयी । देखा कि वह चुपचाप 
रो रही हे । माँ अवाक्‌ रह गयी । 

बोली--“क्यों री जया, रो क्यों रही है?” 

जया कहना नहीं चाहती थी, पर बार-बार प्रश्‍न करने पर बोली: 
“माँ, तुमने किसके पल्ले मुझे बाँध दिया ? समझ में नहीं आता तुम्हारा 
दामाद किस प्रकृति का है ?” 

“क्यों ? क्या हुआ ? दामाद ने कुछ कहा है क्या? आखिर रो 
क्यों रही हो?” 

जया ने कहा--“अक्सर तुम्हारा दामाद किसी व्यक्ति को अपने: 
साथ शाम को ले आता है। उसे खिलाना पड़ता है, उसकी खातिर 
करनी पड़ती है । इसके बाद 'जरूरी काम है” कहकर उस व्यक्ति को 
बैठाकर तुम्हारा दामाद गायब हो जाता है । आधी रात के बाद वापस. 
आता है ।” करर 

माँ ने पूछा--“इसके बाद ? क्या वह आदमी तेरे कमरे में रह 
जाता है ?” 

जया ने कहा--“हाँ । बाद में मुझसे लिपटने लगता है! 
० “अरे, यह कैसी बात ? दामाद से इस बारे में क्यों नहीं शिकायत: 

करती ?” 

जया ने कहा--“कंह चुकी हूं । कई बार कह चुकी हूँ ।” उलटे 
सुनना पड़ता है--“इससे क्या हुआ ? अगर कोई छू लेता है तो उससे 
तुम्हारे तन पर फफोले तो नहीं पड़ जाते ?” 

माँ ने कहा--“हाय भगवान्‌, यह सब क्या सुना रही हो ? इस 
तरह की बात तो किसी जन्म में भी नहीं सुनी थी ।” 





| 
| 
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जया रोती हुई बोली--“आखिर तुमने मेरी शादी यहाँ क्यों की ? 
इसके बदले मेरे गले में पत्थर बाँधकर गंगा में फेंक देती । मर जाती 


_ :तो शान्ति मिलती ।” 


लड़की की आँखों में आँसू देखकर माँ भी रो पड़ी । 

थोड़ी देर बाद आँचल से आँखें पोंछती हुई माँ बोली--“चल बेटी, 
'तू मेरे साथ घर चल । अब तुझे यहाँ रहने की जरूरत नहीं है । उठ, 
अभी मेरे साथ चल ।” | 

लेकिन जया राजी नहीं हुई । उसने कहा--' 'नहीं माँ । इस समय 
तुम्हारा दामाद घर में नहीं है । नौकर-नौकरानी भी नहीं है। आखिर 
किसके जिम्मे यह सब छोड़कर चली जाऊं ? अगर वह वापस आकर 
देखेगा कि मैं घर में नहीं हूँ तो क्रोध में आकर न जाने कया कर बैठे। 
बेकार एक बखेडा खड़ा हो जायगा ।” 
_ माँ ने कहा--“लेकिन तुझे इस हालत में छोड़कर कैसे चली जाऊं ? 
तेरी सारी बातें सुनने के बाद कैसे मेरे पेट में अन्न जायगा ?” 
बात जया ने कहा--“अब यह सब रोना रोने से क्या लाभ होगा ? 
विवाह के पहले सारी बातों का पता लगा सकती थीं।” 

माँ ने कहा--“मैं ठहरी औरत जाति, भला मैं क्या कर सकती 
थी ? तेरे छोटे भेया ने ही तो इसे खोजा था । उसीने तो इसके साथ 
विवाह कराया । मुझे दामाद के बारे में कोई जानकारी नहीं थी। मैं 
तो तेरा भला होगा जानकर राजी हुई थी ।” 


आ लया को काफी सांत्वना देकर शोभारानी वापस चली गयीं । 

लड़का जब घर पर भोजन करने आया तब उन्होंने 

की रामकहानी सुनाई । अ 
बोलीं--“उसे जिस स्थिति में छोड़ आयी हे, उसके वाद से मुझे 

| - मुझ 

कुछ भी अच्छा नहीं लग रहा है। इस बुढ़ापे में इत हे 

'पड़ेगा, यह कभी सोचा भी नहीं था ।” न ७.७. 


सुवीर को जल्दी थी । भोजन करते हुए उसने कहा-“पति-पत्नी . 


में यह सब हर घर में होता है, माँ । इन सब बातों में 
र में दिमाग खराब 
सत किया करो | फिर क्यों तुम बार-बार उनके घर जाती हो? वे 


अपनी घर-गहस्थी छें । धीरे-धीरे 
स सम्हा# । धीरे-धीरे एक दिन सब ठीक हो 


इतना कहने के बाद वह हांथ-मुँह धोकर फैक्टरी चला गया । 
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शोभारानी को समझते देर नहीं लगी कि जया के मामले में सुवीर 
कुछ सोचना नहीं चाहता । वह स्वयं अपनी चिन्ताओं से परेशान हे । 


हरिपद ने ये बातें एक दिन जया माँ से सुनी थीं । 

जिस दिन जया का विवाह हुआ था, उसी दिन लोगों के मन में 
संदेह उत्पन्न हो गया था। ऱ्य 

ER के दिन वर बराती लेकर विवाह करने आता है। यही 

सार्वजनिक नियम है । लेकिन यहाँ ऐसा नहीं हुआ। लग्न का वक्त 
बीतता जा रहा था, पर वर का कहीं पता नहीं था। यह देखकर 
शोभारानी डर गयीं । छोटे लड़के को बुलाकर उन्होंने पुछा--“क्यों रे, 
दा ? तेरा मित्र कहाँ रह गया ? अभी तक बारात क्यों नहीं 
आयी ?” 

सुवीर ने कहा--“लग्न क्या एक ही है ? रात बारह बजे एकः 
लग्न और है। अगर इस वक्त विवाह नहीं होता तो उस समय होगा । 
जल्दी किस बात की है ?” 

पुरोहित ने कहा--“अगर मुझे यह बात मालूम होती तो मुझे परे-- 
शान न होना पड़ता । अब मैं चल रहा हँ। जरूरी कामों को जाकर 
निपटा लूँ ।” 

सुवीर नाराज हो गया । कहा--“चले जायेंगे, क्या मतलब ? नः 
कन्यादान हुआ और न विवाह, और आप चले जा रहे हैं ?” 

पुरोहित ने कहा--“नहीं जाऊंगा तो यहाँ क्या करूँगा ? हाथ पर 
हाथ रखे बैठे रहने से मेरा काम नहीं चल सकता ।” 

घराती यानी जो लोग लडकी की ओर से इस विवाह में निमंत्रित 
होकर आये थे, वे लोग भी बेचेन हो उठे। इनमें से कुछ लोग बहुतः 
दूर से आये थे । यहाँ से उन्हें अपने घर वापस जाना है। कल सुबह 
आफिस जाना है । 

इधर जया का आंचल आँसुओं से भीग गया । 

माँ ने कहा--“मत रो बेटी । विवाह के दिन रोना नहीं चाहिए ।. 
चुप हो जा।” 
अपने आंचल से माँ जया के आँसू पोंछने लगी । 

जया बेमतलब नहीं रो रही थी । अगले दिन 'मैरेज रजिस्ट्रार घर 
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"पर आया था । इसे विवाह को कानूनी बनाने के लिए । छोटे भैया के 
'कहने पर ही वह आया था । आजकल सभी लोग अपने विवाह की 
“रजिस्ट्री कराते हैं। प्रथम दिन रजिस्ट्री से और दूसरे दिन देशी 
रिवाज से। 

शोभारानी लाचार थीं । इस वात पर राजी हो गयीं । 

मैरेज रजिस्ट्रार अपने आदमियों के साथ आया । जया माँ, शोभा- 
-रानी, छोटे भैया सुवीर और छोटी भाभी, सभी लोग थे। वर सरोज 
म्सरकार अपने दो-तीन मित्रो के साथ आया था । रजिस्ट्री विवाह में 
म्गवाहों का रहना आवश्यक है । 


रजिस्ट्रार एक के बाद एक करके सवाळ करता रहा और सरोज 
सरकार उसका उत्तर देता रहा । उन जवाबों को रजिस्ट्रार लिखता 
“रहा । रजिस्ट्रार ने पूछा--“आपके पिताजी का क्या नाम है ?” 

“पिताजी का नाम ?” 

अपने पिताजी का नाम सरोज स्मरण नहीं कर सका । 

रजिस्ट्रार ने पूछा--“आपको अपने पिता का नाम याद नहीं है ?” 

सरोज सरकार ने कहा--“पिताजी को देखा कहाँ है जो उनका 
नाम याद आये । मेरे पेदा होने के पहले उनकी मृत्यु हो गयी थी। 
'ऐसी हालत में केसे नाम याद रखूं ?” 

“इसका यह अथं नहीं है कि आप अपने पिता का नाम न जान 
“सके । यह कैसे मान लिया जाय ?” 

सरोज सरकार ने कहा--“मेरे पिता प्रसिद्ध व्यक्ति नहीं थे, इस- 
“लिए नाम याद कोन रखता है । अगर वे मंत्री-संत्री होते तो नाम याद 
“रहता । साधारण व्यक्ति थे । अगर दिग्गज होते तो सभी उनका नाम 
'याद रखते ।” 


अधिक बहस चलने पर सरोज सरकार ने कहा--“नाम को लेकर 
'आप इतना परेशान क्यों हो रहे हैं ? विवाह तो मैं कर रहा हूँ, मेरे 
“बाप नहीं कर रहे हैँ । पिता के स्थान पर कोई भी नाम लिख लोजिए।” 
जया के भावी पति की बातें सुनकर शोभारानी को संदेह हो गया 
'था । यह कसी बात ? जिस व्यक्ति को अपने बाप का नहीं मालम 
वह व्यक्ति आगे चलकर न जाने कैसा बनेगा ? न 


ठीक इसी प्रकार जया माँ को भी सरोज की बातें त 
मायी थीं। ज को बातें पसन्द नहीं 
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सुवीर से माँ ने पूछा--“यह केसा दूल्हा है तेरा ? इसे अपने बाप 
का नाम भी नहीं मालूम ?” | 

माँ की बातों को सुवीर ने अनसुनी कर दिया । प्रत्युत्तर में उसने 
कहा--“तुम औरत हो, तुम्हें क्या समझाऊं ? मैं विना पता लगाये 
विवाह कराने को तेयार हुआ हूँ ? मैं क्या लड़कपन कर रहा हूँ ?” 

यह अगले दिन की बातें हैँ और आज शादी है। इस विवाह में 
ऐसी बेमिसाल घटना होगी, इसे कौन जानता था ? 

आखिर दूल्हा जब आया तब रात के १२ बजेवाला मुहतं समाप्त 
होने को था । उसके साथ ही कुछ वाराती आकर शोरगुलू करने लगे। 
दूल्हा कमीज और पेण्ट पहने था जबकि उसे सिल्क का कुर्ता और 
धोती पहनना चाहिए था । चहर गले में रखनी चाहिए थी । 

शोभारानी ने दामाद के लिए कुर्ता और धोती का प्रबंध पहले से 
ही कर रखा था । सरोज ने कहा--“क्या यह जरूरी है कि इन सब- 
को पहन ? क्या इन्हें न पहनने पर विवाह नहीं होगा ?” 

शोभारानी ने कहा--“हम लोगों के यहाँ बाप-दादे के जमाने से 
इसी परम्परा का पालन होता आया है। इसे धारण न करने पर 
हिन्दुओं का विवाह भला कहीं होता है? मेरा कहना मानो, इसे | 
पहन लो ।” ॒ 

सरोज की इच्छा नहीं थी, पर लोगों के अनुरोध करने पर उसने | 
पेंट के ऊपर चहर को लुंगी की तरह लपेट लिया । इसके बाद मंडप में । 
आकर बैठ गया । 

हिन्दुओं के विवाह में मंत्रोच्चार होता है । पुरोहितिजी तैयार थे । 
वे एक-एक मंत्र पढ़ते और वर को दुहराने को कहते। इधर सरोज 
मुँह बन्द किये बैठा रहा । यह देखकर पुरोहित ने कहा-- बबुआ, 
चुप क्यों हैं ? आप भी बोलिये जो मैं कह रहा हूँ ।” 

सरोज ने कहा--“ठीक है, ठीक है। मैं मन हीं मन कह रहा हूँ । 
आप चितित न हों ।” 

इसी प्रकार देर तक नाटक चलता रहा । सरोज मन ही मन ठीक 
कह रहा है या नहीं, इसे कोई नहीं जान सका । ठीक इसी समय एक 
भयंकरं घटना हो गयी । 

बारातियों में से किसींने कन्यादान के समय भीतर आकर कहा-- 
“सरोज दादा, सर्वनाश हो गया ।' 
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“कैसा सर्वनाश हुआ रे ?” क | 

“बरानगरवाले हमारे पार्टी आफिस में कोई बम फेंक गया है।'” 

“कौन लोग थे ?” 

“यह नहीं मालूम । अभी-अभी समाचार आया है। तुम्हें एक बार 
चलना पड़ंगा, वर्ना सत्यानाश हो जायगा ।” 

सरोज सरकार ने कहा--“मगर''''*' 

बाराती ने कहा--“विकास भाई ने कहा है कि यह खबर तुरत 


आपको दूँ ।” 

“ठीक है, तब चळ ।” कहने के साथ ही लंगी उतारकर वह चलने 
को प्रस्तुत हुआ । 

पुरोहित ने टोंका--“कहाँ चले बबुआ ? अभी तो कन्यादान 
बाकी हे ।' 


शोभारानी भी डर गयीं। बोलीं--“यह क्या बात है, बेटा? 
विवाह के समय आसन छोड़कर चले जा रहे हो ? अभी शुभ कार्यं चल 
रहा है। विवाह-मण्डप से उठकर कहीं नहीं जाना चाहिए ।” 

. सरोज ने इन बातों पर ध्यान नहीं दिया। चलते-चलते उसने 
कहा--“'मैं जल्द वापस आऊंगा । इसके लिए घबराने कीं जरूरत 
नहीं मां ।” | 

इसके बाद सुवीर को ओर देखते हुए उसने कहा --“आप कुछ मत 
सोचियेगा । मैं जाकर तुरत लौट आऊँगा।” 
दामाद के इस व्यवहार को देखकर शोभारानी का सिर चकरानें 
लगा ओर वे बेहोश होकर गिर पड़ीं । रहा जया माँ का प्रश्‍न । उस 
वक्त वे वनारसी साड़ी के घूंघट में फफक-फफक कर रो रही थीं । 
पुरोहित महाशय अपने आसन से उठकर खड़े हो गये । 
सुवीर ने चकित होकर पूछा--“आप कहाँ जा रहे हैं ?” 
पुरोहित ने कहा--“इस प्रकार के विवाह में मुझसे पुरोहित का 
कार्य नहीं होगा । मुझसे अधर्मवाला कार्यं मत कराइये । वेटा, तुम 
हा र विवाह के लिए कोई दूसरा पुरोहित ठीक कर लो । मुझे 
| 33 
` इतना कहने के बाद पुरोहितजी चले गये । 
यह सब घटनाएं जया माँ की स्मृति में बनी रहीं । अपने विवाह 
के अवसर पर जो व्यक्ति ऐसा कर सकता है, वह भविष्य में कैसा 
व्यवहार करेगा, इसकी कल्पना जया माँ कर चुकी थीं । 
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पड़ोसियों को भी इन घटनाओं को देखकर 
ऐ के | 
अब तक न जाने कितने विवाहों में थे छोग शामिल हो चुके है. हि 
इस ढंग का विवाह इसके पूर्व कभी नहीं देखाथा। ह 


मैंने पछा-... ह हु 
ने पूछा--“इसके बाद क्या हआ ? वर वापस आया ?” 


हरिपद ने कहा--“इसके बाद वर आया जरूर 


” पर उस वक्त तक 
रात गुजर चुकी थी। एक तो रजिस्ट्री-विवाह के अवसर पर बर 


ड पिता का नाम नहीं बता सका, दुसरे, विवाह-मण्डप में ठीक से मंत्र 
हू Pe 7 4 सब देखकर जया माँ को सन्देह हो गया था। 
ह्‌ दमी ह? आखिर यह किस प्रकार का विवाह है ? 


आखिर जव वर आया तब पड़ोस से 
र एक अन्य पुरोहि 

जगाकर ले आया गया । इस समय भी वर ने ठीक से मगच न 
किया । किसी प्रकार से राम-राम करते हुए जया माँ का विवाह 
सम्पन्न जक यही है--जया माँ के विवाह का इतिहास । डे 

"दुसरे दिन जया माँ को बिदा करके सरोज सरकार 
था । उस समय भी विचित्र घटना हुई ।” be 

पुछा--“केसी विचित्र घटना ?” 

न जाने कहाँ का एक कम्पनी का गैर-बंगाली मालिक अपनी 

ङ क्‌ 

गाड़ी लेकर जया माँ के दरवाजे पर आया । pi 

उन्हें देखकर सुवीर बड़े आदर के साथ उनका स्वागत 

नी [गत करने 
लगा । समझते देर नहीं लगी कि यह व्यक्ति जरूर महत्त्वपूर्ण आदमी 
है, वरना छोटे भया इतना आदर-स्वागत न करते ? बड़े आदमी को 
देखते ही छोटे भया इसी प्रकार की अभ्यर्थना करते हैं। लेकिन इस 
Dh अभ्यर्थना छोटे भेया ने इसके पहले कभी किसीकी नहीं 
| 


जया माँ ने सोचा कि आगन्तुक सज्जन केवळ. करोड़पति नहीं हॅ 
संभवत: कई करोड़ का मालिक है वर्ना इतनी खातिरदारी क्यों ? 
सरोज सरकार इनकी फॅक्टरी के लिए अवश्य ही महत्त्वपुर्ण व्यक्ति है । 
आधुनिक मंत्रियों से भी अधिक सक्षम कोई होता है तो वह है--लेबर- 
लीडर । अगर लेबर-लीडर अपना दोस्त हो तो फिर किसीसे डरने की 


गढ 
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जरूरत नहीं । यही लोग मुल्क के सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण व्यक्ति होते 
हैं। इन सभी बातों से जया माँ अच्छी तरह परिचित थीं । 

छोटे भेया लगातार उनकी खुशामद करते जा रहे थे । एक बार 
उन्होंने कहा--“कम-से-कम मुंह तो मीठा कर लीजिए सर । गरीब के 
घर जब आये हैं तब जरा-सा मुँह मीठा करना ही होगा ।” 

आगन्तुक सज्जन हो-होकर हँस पड़े । बोले--“मीठा मुँह कर लूँ ? 
मुँह में मीठा डालते ही मुझे मितली-सी होने लगती है। मैं मिठाई 
नहीं खाता ।” 

“तब किस चीज से आपका स्वागत करूँ ?” 

उक्त सज्जन ने कहा--“आप मीठी बातें कह रहे हैं, इसीसे मन 
प्रसन्न हो गया । मुझे कुछ नहीं चाहिए ।” 

“कुछ नमकीन दूं ? नमकीन के साथ चाय चल जायगी।” 

“नहीं-नहीं, यह सब मुझे कुछ नहीं चाहिए। आप सरोज बाबू को 
खिला दीजिए । उनके खाने पर मेरा खाना हो जायगा ।'' 

“ऐसा कैसे हो सकता है ?” 

उस सज्जन ने कहा--“होता है भाई । सरोज बाबू ही सब कुछ 
हैं । यही देखिये न, मैंने अब तक जो कुछ कमांया है या बनाया है, वह 
सव सरोज के कारण ही कर सका ।” 

“इस वक्त फुरसत से बातें करने का मौका नहीं था । सभी व्यस्त 
और परेशान थे । एक तो विवाहवाल। घर, दूसरे लड़की की बिदाई 
होनेवाली थी । इधर माँ अस्वस्थ हैं। कळ शोभारानी जो बेहोश हुई 
थीं, अभी तक होश में नहीं आयी हैं । इलाज चल रहा है। 

अनजाने भय से जया माँ के पेर डगमगाने लगे । लगता था, जैसे वे 
भी बेहोश होकर गिर पड़ेंगी । उधर वर-पक्षवाले बिदाई के लिए तंग 
कर रहे थे । वर-पक्ष यानी सरोज सरकार तथा उनके साथ आये अन्य 
लोग पता नहीं क्यों, ये लोग जल्दबाजी कर रहे थे। 


सभी के ई एक करके कहते रहे--“अब किस बात की देर 
? जल्द बिदा करिये |” 


` आगन्तुक सज्जन की बहुत बड़ी गाड़ी थी । पहले गाड़ी का मालिक 
जाकर बैठा । फिर सरोज सरकार और जया माँ सवार हुए । गाड़ी 
का मालिक ड्राइवर की वगलवाली सीट पर बैठा । 
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जथा माँ विवाहवाले दिन से बराबर रो रही थीं। रातभर रोती 
रहीं । लगता है, उनकी आँखों का पानी अभी तक समाप्त नहीं 
हुआ है। | 
गाड़ी पर सवार होने के पुर्वे जया माँ अपनी बेहोश पड़ी माँ के 
सिरहाने बेठकर पुकारने लगीं--“माँ-मां-माँ ।” 

शायद यह आवाज माँ के कानों तक नहीं पहुंची । उस वक्त माँ 
बेहोश थीं । इधर वर-पक्षवालों को जल्दी थी। माँ बीमार हों या 
मर जाये, इससे वर-पक्षवालों का क्‍या नुकसान होनेवाला है ? 

आंसुओं से भीगी हुई जया माँ को वर-पक्षवालों ने गाड़ी पर 
बेठाया । वर की बगल में उन्हें बैठना पड़ा । उसी दिन से जया माँ इस 
मकान के लिए परायी हो गयीं ।” 


हरिपद यहाँ तक कहानी सुनाने के बाद चुप हो गया। मैंने 
पुछा--'क्या हुआ ? चुप क्यों हो गये? इसके बाद क्या हुआ, उसे 
सुनाओ।” | 

हरिपद ने कहा--“मुझे बीस रुपये देंगे, सर ?” 

मैंने कहा--“कहानी समाप्त नहीं हुई, फिर रुपये ?” 

हरिपद ने कहा--“काफी जरूरत है सर! इसीलिए आपसे आग्रह 
किया। अगर आप दे दें तो मेरा उपकार हो जायगा। मैं वादा 
करता हूँ कि यह कहानी मैं पूर्णं रूप से आपको सुनाऊँगा। मेरा 
विश्वास कीजिए ।” ; 

आखिर मुझे रुपये देने पड़े। रुपये लेकर हरिपद चला गया । 

में यह बात अच्छी तरह जानता हूँ कि हरिपद में अनेक दोष हैं, 
पर गुण भी अनेक हैं । इन गुणों में मुख्य गुण यह है कि वह अपने 
कौल का पक्का है। सिफं यही नहीं, वह तेज रफ्तार में कहानी 
सुनाने पर भी कहानी की समाप्ति इतने सुन्दर ढंग से करता है कि 
सन तृप्त हो जाता है। 

आखिर एक दिन हरिपद सचमुच आया । 

आते ही उसने कहा--'“आप अपने आदमी से कहिये कि जरा चाय 
बनाये । पहले चाय पी ळू तब आराम से आगे को कहानी सुनाऊंगा।'” 
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इतना कहने के बाद साथ लाये कपड़े की पोटली को गोद में रखकर 
आराम से बेठ गया । | 

मैने पुछा--“पोटली को बगल में रखकर जरा ठीक से बेठो ।” 

हरिपद--“अरे वाप रे। कहीं जाते समय भूल से यहीं छोड़कर 
चला गया तो मुश्किल होगा ।” 

मैंने कहा-- तुम्हारी गन्दी पोटली को कौन ले जायगा? किसे 
गरज पड़ी है जो ऐसी गन्दी पोटली को गायब करे ?” 

ह्रिपद ने इस प्रश्‍न का उत्तर नहीं दिया, बल्कि उस पोटली को 
पहले से अधिक मजबूती से पकड़कर बैठ गया । 

उसने कहना प्रारंभ किया--“अब आगे की घटना सुनिवे। दूसरे 


दिन शोभारानी के छोटे लड़के के घर वर-पक्षवाले आये। साथ ही 
पूवं आगन्तुक सज्जन भी थे । 


सुवीर बाबू घर पर नहीं थे । उनकी पत्नी ने दरवाजा खोला । 


सरोज को नन्दा ने पहचान लिया था। बोली-“क्या हुआ ? कैसे 
आये आप ?” 


“आपकी ननद कहाँ हैं ? क्या वे आपके यहाँ आयी हैं ?” 

नन्दा ने पूछा--“क्या कह रहे हैं? मेरी ननद यानी जया? 
विवाह के बाद तो उसे आप लोग अपने साथ ले गये थे । वह मेरे यहाँ 
क्यों आयेगी ?” 

सरोज ने कहा--“विवाह के बाद उसे अपने साथ जरूर ले गया 
था, यह बात ठीक है । लेकिन कहाँ चली गयी, इसका कुछ पता नहीं 
चल रहा है ।” 

“क्या मतलब ?” 

सरोज ने कहा--“मतलब ? मतलब आप स्वयं नहीं बताना 
चाहतीं । वह जायगी कहाँ ? वह इसी मकान में जरूर कहीं छिपी 
होगी । हम लोग जरा खोजकर देखेंगे ।” 

नन्दा ने कहा-“'खुशी से खोजिये। अगर आप मेरी बातों पर 
विश्वास कर सकं तो मैं कहुँगी कि वह यहाँ नहीं है।” 

फिर सरोज और उसके साथ आये अन्य लोगों ने प्रे मकान के 
भीतर सभी जगह देखा, पर जया कहीं नहीं मिली । एक कमरे में 
बीमार शोभारानी सो रही थीं । कई लोगों की पदचाप सुनकर वे जाग 
गयीं । बोलीं -“कोन है ? तुम लोग कौन हो ?” 

नन्दा ने आगे बढ़कर कहा--“माँ, आपका दामाद आया है।” 
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“क्यों बह ?” 

नन्दा ने कहा--“जया न जाने कहाँ गायव हो गयी है। इनके 
यहाँ से कहीं चली गयी है ।” 

“कया कह रही हो वहू ? आखिर कहाँ गयी वह ?” 

इतना कहने के वाद वे फफककर रोने लगीं। बाद में बोलीं 
--“जया को कहाँ रख आये बेटा ? वह कहाँ चली गयी ?” 

सरोज सरकार को इन बातों का जवाब देने की फुरसत नहीं थी । 
सभी लोग एक साथ मकान के बाहर निकल आये । [ 

उस समय भी शोभारानी रो रही थीं। बोलीं--“बहू, सुवीर ने 
कंसे लड़के के साथ उसका विवाह कराया ? इससे अच्छा था कि उसके 
गले में पत्थर बाँधकर नदी में ढकेल देती । सुवीर ने यह किया बहू । 
सुवीर मे मेरा सत्यानाश कर दिया ।” 


कलकत्ता की सड़कों पर रात गहरी हो गयी थी । जया माँ अँधरे 
में दौड़ती हुई चल रही थी । रह-रहकर वह अपने अगल-वगल नजर 
दौड़ाती थी । उन्हें लगता, जैसे सभी उन्हें संदेह की दृष्टि से देख रहे 
हैं । इतनी रात गये यह लड़की इस साज-सज्जा में कहाँ भाग रही है ? 
उस घने अँधेरे के भीतर से एक आदमी जया माँ की ओर बढ़ आया । 
उसे देखते ही जया मां भय से चीख उठी। ठीक इसी समय हरिपद 
जया माँ के पास आकर खडा हुआ। हरिपद उन दिनों पड़ोस के 
रेस्तरां में वरतन माँजता था । अपनी आँखों के सामने इस दृश्य को 
देखते ही हरिपद लोहे का पौना लेकर दौड़ा आया । 

“कौन है रे १११ 

एक नहीं, दो गुण्डे दोनों ओर से जया माँ को पकड़ने आ रहे थे । 
मेरे हाथ में लोहे का पौना था। अपने इस हथियार को लेकर मैं 
भिड़ गया । 

लेकिन अकेला आदमी कैसे दो आदमियों से मुकावछा करता ? 
अगर उस दिन भगवान्‌ सहायता न करते तो जया माँ को बचाना 
कठिन था । 

सहसा पुलिस की गहती मोटर उधर आ गयी । उन लोगों ने जया 
माँ को बचाया । पुलिस की गाडी देखते ही गुण्डे भाग खड़े हुए । पता 
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नहीं, अँधेरे में कहाँ गायब हो गये । तुरत मुझे पकड़ा गया । पुलिस 
की शकल देखते ही मैं डर गया । दरोगा ने मुझसे पुछा--“तुम 
कौन हो ?” 

मैंने कहा--“मैं हरिपद हूँ, सर ।'' 

“हरिपद ? कहाँ रहता हे?" 

मैने कहा--“सामने फुटपाथ पर, सर ।” 

“फुटपाथ पर ? फुटपाथ पर कहीं आदमी रहते हैं ? किस जिले में 
घर है?” 

“फुटपाथ ही मेरा घर है, सर ।” 

“फुटपाथ घर हे । अबे, खाता कहाँ है ?” 

मैंने कहा--“जव कोई खाने को देता है तब खाता हूँ, सर ।” 

“झूठ बोलता है? सच बता, कहाँ खाता है? यह लोहे का पौना 
किसका है ?” 

“सामनेवाले दुकानदार का ।” 

दरोगा साहब मेरी बात पर नाराज होकर बोले--“दुकानदार 
का है?” 

मैंने कहा--“वह जो सामने रेस्तरां है न, सर । उनके जूठे बरतनों 
को मैं माँज देता हूँ । बदले में वे लोग मुझे खाना खिला देते हैं ।” 

“मगर यह बता कि तू इस महिला से छेड़खानी क्यों कर रहा था ?” 

ह मैंने कहा--“नहीं, सर । मैंने कुछ नहीं किया । मैंने देखा कि दो 

गुण्डे इस महिला को पकड़ रहे थे। यह देखकर मैं बरतन माँजना 


छोड़कर गुण्डो को मारने चला आया ।” 


जया माँ अब तक चुप रहीं। अब वोलीं--“इसे छोड़ दीजिए। 
अगर यह न आता तो दोनों गुण्डे मरा सर्वनाश कर देंते । सच तो यह 
है कि इसने मुझे बचाया है। कृपया आप इसे छोड़ दीजिए ।” 


इस बात पर दरोगा साहब ने मुझे छोड़ दिया। इसके बाद जया 
माँ की ओर देखते ही वे अवाक्‌ रह गये । 

पुछा इतना श्रृंगार कर इस वक्त कहाँ से आ रही हैं ?” 

जया माँ इस प्रश्‍न का जवाब नहीं दे सकी । 


दरोगा ने पुन: प्रश्‍न किया--“आप कभी शें में 
हज भी नाटकों में अभिनय 
करती थीं ?” । 
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तीक्ष्ण दृष्टि से देखते हुए दरोगा ने पुनः प्रश्‍न किया--“लगता है, 
आप स्टेज पर पार्ट करती हैं । आपको मैंने कहीं अभिनय करते देखा 
है। अच्छा, यह बताइये, क्या आपका नाम जया देवी है ?” 

जया माँ चौंक उठीं । उन्होंने पूछा--“आपकने मुझे कैसे पहचाना ?” 

दरोगा ने कहा--“हमारे पुलिस क्लब में एक बार आपने अभिनय 
किया था । मुझे अच्छी तरह याद है ।” 

जया माँ को चुप रहते देख दरोगा ने पुनः प्रश्‍न किया--“जवाब 
क्यों नहीं दे रही हैं ? जवाब दीजिए ।” | 

एकाएक दरोगा साहब मेरी ओर देखते हुए मारने की धमकी में 
. रूल उठाकर बोले--“अबे, तू यहाँ खड़े-खड़े क्या सुन रहा हे ? भाग 
यहाँ से जल्द भाग ।” 

दरोगा साहब के धमकाने पर मैं डरकर भाग आया । इसके बाद 
मैंने दूर से देखा कि जया माँ को अपनी जीप पर बेठाकर दरोगाजी न 
जाने कहाँ चले गये ? इसका पता नहीं चला । 


मैंने पूछा--“इसके बाद ?” 

हरिपद ने कहा--“इसके बाद मैं क्या करता ? पुनः रेस्तरां में 
जाकर बाकी बरतनों को माँजने लगा। अगर न माँजता तो उस 
रात को भोजन न मिलता ।” 

मैंने पुछा--“क्या तुम इसी समय से जया माँ को पहचानते थे ?” 

हरिपद ने कहा--“जी नहीं । उन दिनों भला मुझे इन सब बातों 
की जानकारी कहाँ थी ? वाद में मुझे मालूम हुआ कि उस दिन जया 
माँ रात बारह बजे अकेली क्‍यों जा रही थी ।” 

“उस दिन हुआ क्या था ?” 

हरिपद ने कहा--“उस दिन विवाह के बाद जब जया माँ को अपने 
साथ लेकर सरोज बाबू चले गये तव चारों ओर की स्थिति देखकर वे 
घबरा गयीं । आठ या दस मंजिलवाला बड़ा मकान था । इसी मकान 
के नीचेवारे कमरे में जब वे गयीं तो देखा कि कमरे को काफी अच्छे 
ढंग से सजाया गया है। नये फर्नीचर, नया बिछौना, नया पलंग, 
दीवारों पर पॉलिश, प्रत्येक खिड़की पर रंगीन पर्दे जया माँ सोचने 
लगीं कि क्या यह मेरा ससुराल है या कहीं दुसरी जगह लायी गयी हू ! 
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"कु ऱ्ह देर बाद एक खानसामा ने आकर कहा--“खाना-पीना सब 
| 77 
जया माँ को बगल के कमरे में जाकर खाने के लि ए कहा 
जया माँ ऊहापोह करने लगीं । वगल के कमरे से भोजन हा 
रही थी । साथ ही ऐसा भी लगा जैसे शराब की भी महक आ रही है। 
पुव परिचित कम्पनी के मालिक झमते हुए आये । उन्होंने कहा 


६ 


आइये, मिसेज सरकार, आइये 
क्या आप नहीं खायेंगी 77.” इथे । खाना टेबुल पर लग गया है। 


3 रही | ® 
> ह्र ® ह्‌ 


दृष्टि से देखने के बाद बरामदे तक आ गयीं 
रही है । अभी वह नीचे जादी "त तक आ गयीं। लिफ्ट ऊपर आ 


दरवाजा खोलकर जया माँ लिफ्ट के भीतर गयीं 
लिफ्ट नीचे की ओर चल पडी | be 
नीचे आते ही वे सीधे सड़क पर चली आयीं । इस 
के बाद जिधर 
निगाह उठी, उधर ही दौड़ती हुई चलने लगीं। इसके बाद ही दरोगा 
साहब से मुलाकात हुई । उनके साथ थाने तक आयीं । 
जीप पर बठते ही दरोगा ने पुछा--“अव आप कहाँ जायेंगी ?” 
जया न ने कहा--“आप जहां ले चलेंगे, वहीं जाऊंगी ।” 
क्यों र स आप अपने घर नहीं जायेंग्री ?” 
जया मा चे कहा--“कल ही मेरा विवाह हुआ 
घर लौटूंगी तो छोटे भैया नाराज होगे ।” बे कक कोड 
कल ही आपका विवाह हुआ है ? आपका ससुराल कहाँ है ?” 
क | ॒ हाँ है? 
जया माँ ने कहा--“यह मैं नहीं जानती । मेरे पति मुझे जहाँ ले 
गये वहू मकान आठ-दस मंजिळवाला है ।” 
“वहां रहने में आपको आपत्ति क्या थी ?” 
i जवाब दिया--“वहाँ मैं बुरी तरह डर गयी ।” 


जया माँ ने कहा--“मैने वहाँ सभी को 
बीच मैं वहाँ से निकल पड़ी ।” द शराब पीते देखा । इसी 
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“मतलब यह कि इस वक्त आप अपने घर नहीं जाना चाहती । 
अगर आप अपने घर जाने को राजी हों तो मैं अभी वहाँ पहुँचा सकता 
हूँ । क्या इच्छा है आपकी ?” 

उत्तर देते समय जया माँ रो पड़ीं । | 

दरोगा ने पुछा--“आप रो क्यों रही हैं? आपके घर में कौन- 
कौन हैं ?” 


जया माँ ने कहा--“विधवा माँ, मेरा छोटा भाई और छोटी 
भाभी ।” 


जया माँ के साथ दरोगा साहव जब थाने पर आये तव रात के 
एक बज चुके थे । दरोगा साहब को आया देखकर थाना इंचाजं तुरत 
खड़ा हो गया । 

दरोगा ने कहा--“जहर, आपको ऊपर मेरे कमरे में ले जाओ। 
और सुनो, मालती से कह देना कि इनके लिए कुछ खाने का इन्तजाम 
कर दे ।” | 

जया माँ मन ही मन पीपल के पत्त की तरह काँपती रहीं । कहीं 
ताड़ से घिरकर खजूर में अटकना तो नहीं पड़ेगा ? अब क्या होगा ? 

जया माँ का भय निरथंक था । थाने के ऊपरवाले कमरे के भीतर 
आते ही उन्हें लगा जैसे वे अपने घर में आ गयी हैं। थाने के ऊपर 
स्थित इस कमरे में दरोगा साहब रहते हैं । 

छोटे बाबू ने मालती से क्या कहा था, पता नहीं । मालती दरोगा 
साहव की पत्नी नहीं है, वल्कि उनके घर की काम-काज करनेवाली 
बुढ़िया नौकरानी है । गौर से उसका चेहरा देखने पर आदर करने की 
इच्छा होती है । 


मालती हसती हुई बोली--“सुना कि आप अभी तक कुछ खायी 
नहीं हैं । इस वक्त आप क्या खायेंगी, दीदी !' ' 

जया ने पूछा--“आप कान ह!” 

मालती ने कहा--“मैं दरोगा बाबू का खाना बनाती हूँ और इधर- 

ष्ट नहीं 77 

उधर का काम करती हूँ । बाबू का अपना कोई नहीं है यहाँ । 

“क्यों ? क्या दरोगा बाबू की पत्नी नहीं है?" 

“नहीं | 72 

“बाबू के परिवार में कौन-कौन लोग हैं ? 
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` “बाबू के पिता-माता के अलावा अन्य कोई रिश्तेदार नहीं है। न 
भाई और न बहन । हमारे बाबू अपने माँ-बाप के इकलौते लड़के हैं । 
अच्छा, यह बताइये कि आप इस वक्त क्‍या खायेंगी:?” 

जया माँ ने कहा--“इतनी रात को अब कुछ नहीं खाऊंगी ।” 

मालती ने कहा--“कुछ न खाने पर तबीयत खराब हो जायगी ।'” 

जया मां ने कहा--“दिनभर मैं कई झमेलों के कारण परेशान 
थी । इस वक्त मैं सोऊँगी ।” 


मनुष्य अपने जीवन में कितना कष्ट पाता है, शायद इसे अधिकांश 


मनुष्य नहीं जानते । शायद कुछ लोग जानते भी हैं । विवाह पुरुषों की 


दृष्टि में भोग है और नारी की दृष्टि में त्याग । 

पर त्याग की एक सीमा होती है। ऐसा लगता है जैसे जया माँ 
के जीवन में विधाता ने त्याग की सीमा-रेखा नहीं खींची है। जया माँ 
को जेसी अनेक महिलाएं हैं, पर केवल जया माँ को ही इतना दुःख 
ओर कष्ट सहन करना पड़ रहा है। आखिर उन्हें इतना क्यों भगतना 
पड़ रहा है ? किसकी गळती या किसके पाप के कारण ऐसा हो रहा 
है ? आखिर इस प्रश्‍न का जवाब कौन देगा ? . 

' मैंने हरिपद ल डाँटते हुए कहा--“यह सव बेकार की बातें कहने 
की जरूरत नहीं। मैं तुमसे ज्ञान नहीं छेना चाहता । अगर जरूरत हुई 
तो यह सब बातें कहानी लिखते समय लच्छेदार भाषा में लिख दंगा । 
तुम अपनी कहानी का सिलसिला जारी रखो ।” क 


के हरिपद ने कहा--“टालिये नहीं। मेरी जया माँ के भाग्य के बारे 
एक बार सोचिये । विवाह के वक्त उसके पति ने ठीक से मंत्र नहीं 
र न वह रजिस्ट्रार के सामने अपने बाप का नाम बता सका, विवाह 
समय आसन छोड़कर न जाने कहाँ गायव हो गया। पुरोहित भी 
णा विवाह कराये नाराज होकर चला गया और जाते-जाते कहता 
- ऐसा अधामिक कार्य मुझसे नहीं होगा ।' वाद में दूसरा पुरोहित 
आया । विवाह के बाद सभी लड़कियाँ ससुराल जाती हें । ससुराल में 
तह : त रस्म ) और फिर सोहागरात, बह-भात ( पार्टी )' 
| म जया माँ के विवाह में यह सब कुछ नहीं हुआ। 

आखिर ऐसा क्यों हुआ ?” प 
ती जरा रककर पुनः कहा--“जव आप इस कहानी को 
स्दार शब्दा में इन बातों का उत्लेख करें। भाषा इतनी 


हू 
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सशक्त होनी चाहिए ताकि पढ़ते-पढ़ते पाठक रो पड़े । समझ गये न? 


अगर कहीं इस उपन्यास की फिल्म बनी तो सिनेमा के टिकट ब्लैक में 
बिकना जरूरी है ।” 
मैंने कहा--“यह सव तुम्हें सोचने की जरूरत नहीं है। वह मेरा 
काम है । मेरी अपनी भी प्रतिष्ठा है, यह तो जानते होगे ?” 
हरिपद ने कहा--“मेरा यह मतलब नहीं है, सर ! मैं तो आपके 
भले के लिए कह रहा था। मेरा क्या मैं तो रुपये लेकर अलग हो 
जाऊंगा । अगर पुस्तक की अधिक बिक्री हुई तो उसमें से मुझे हिस्सा 
थोड़े ही मिलेगा ?” 
मैंने कहा--“मैं जो अच्छा समझूँगा, वही करूँगा । तुम अपनी 
कहानी सुनाते रहो । तुम्हारी जया माँ उस रात को दरोगाजी के कमरे 
में पहुँच गयी । इसके बाद क्या हुआ ?” 
हरिपद ने ठंढे स्वर में कहा--“इसके बाद उस रात को बिना कुछ 
खाये जया माँ रह गयीं । सच तो यह है कि उस मनःस्थिति में खाना- 
पीना कहाँ अच्छा लगता है। बेचारी एक मिनट के लिए आँखें बंद 
नहीं कर सकीं । नींद आती भी केसे ? मनुष्य का मन जब शांत रहता 
है तब नींद आती है ।” 
सुबह मालती दीदी ने आकर पूछा--“'क्या खाओगी दीदी ?” 
जया माँ ने कहा--“कुछ नहीं ।” 
“क्यों ना-ना कहती हैं? कुछ न खाने पर तबीयत खराब हो 
जायगी ।” 
जया माँ ने कहा--“अगर मेरी तबीयत खराब हो जाती है तो 
नुकसान क्या है ? इस दुनिया में मेरा अपना कोई नहीं है। किसे मेरी 
चिन्ता है ? माँ जीते हुए भी न जीती हुई के समान है। भाई और 
भौजाई हैं, पर वे मेरा भला नहीं चाहते । मुझे घर से विदा करने में 
उन्हें संतोष होगा । मेरा मरना ही अच्छा है ।” 
“यह सब बातें नहीं कहनी चाहिए दीदी । दरोगा बाबू ने कहा है 
कि आपको कुछ न कुछ जरूर खिला दो ।” 
जया माँ ने पृछा-“तुम्हारे बाबू कहाँ हैं ? 
मालती ने कहा--“बाबू के पास एक-दो काम हूँ ? अनेक 
रहते हैं । कल रात को आराम करने के वाद आज भोर में क चले 
गये थे । आते ही उन्होंने पूछा कि आप भोजन कर चुकी हैं या नहीं !'” 
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मालती की वातें समाप्त होते ही दरोगा ने उस कमरे में प्रवेश 
“करते . हुए पूछा--“कहिये, मजे में हैं रात को नींद अच्छी तरह 
आयी थी ?” 

जया माँ ने कहा--“इतनी बड़ी दुर्घटना होने के बाद भला नींद 
आयेगी ?” 

दरोगा साहब ने कहा--“मालती की जबानी पता चला कि आपने 
'कुछ खाया नहीं । कुछ खा लेने पर ठीक हो जातीं, इसीलिए मालती 
'से आपके खाने की व्यवस्था करने को कहा था । खैर, जाने दीजिए । 
आप अपनी भलाई स्वयं समझेंगी। अब सवाल यह है कि आपको 
हमेशा के लिए अपने कमरे में रख नहीं सकता। आप ठह्रीं एक 
विवाहिता स्त्री । हाल में ही विवाह हुआ है । ऐसी हालत में मेरे जैसे 
बेचलर के क्व्रा्टर में आपको अधिक दिनों तक रखा नहीं जा सकता । 
'कळ रात की बातचीत से मैंने यह अनुभव किया कि आप अपने पति 
के घर नहीं जाना चाहतीं, माँ के पास भी नहीं जाना चाहतीं । ऐसी 
स्थिति में क्या करू, मेरी समझ में नहीं आ रहा है। क्या आप किसी 
“नारी कल्याण आश्रम' में जाकर रहना पसन्द करेंगी ? इसका प्रबंध 
मैं ता हु । लेकिन ह का अदालत से आदेश लेना पड़ेगा ।” 

कहा ct डी कि 

बा कहें?” ह्‌ क से नहीं समझ पा रही हूँ कि 

दरोगा साहब ने कहा--“मेरी समझ से 'नारी-कल्याण 'में 
आपका जाना उचित नहीं होगा । वह इसलिए कि यह भी र 
का व्यवसाय बन गया है। वहाँ आजकल लड़कियों की खरीद-फरोख्त 
होने लगी है । इस व्यवसाय में कुछ लोग रुपये रगा रहे हैं और छोटे: 
ठक i को बेचकर लाखों रुपये पैदा कर रहे हैं। अगर 
ह राय मानं तो मैं आपसे कहूगा कि आप अपने घर चली 
_ _ लेकिन वहाँ मेरा एक भी हितैषी नहीं है । मेरी विधवा माँ 
तर विश भाभी मुझे तनिक भी पसन्द नहीं करते 
तय षड्यत्र करके मेरा विवाह इस लम्पट के 

क क्या स्वार्थ है ?” र 

जया माँ ने कहा--“अगर संभव हो तो वे लोग मेरी माँ को भी घर 
से निकाल सकते हैं। पर मेरे बड़े भैया अमेरिका से हर महीने एक 
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हजार रुपये माँ के नाम भेजते हैं, इसीलिए वे लोग माँ को पाल रहे हैं 
ताकि वह जीवित रह सके । अगर माँ मर गयी तो बड़े भैया रुपये 
भेजना बन्द कर देंगे ।” 

दरोगा साहब ने कहा--“अव समझ गया । पर सवाल यह उठता 
है कि इस तरह से आपका विवाह क्यों कराया ?” 

“मेरे छोटे भया की लोहे की एक फैक्टरी है । वहाँ अक्सर लेबर-- 
समस्या उत्पन्न होती रहती थी । लेबर-लीडर के साथ विवाह कर देने 
पर एक तीर से दो शिकार मारे जा सकते हैं। एक ओर वहन के वोझ: 
से मुक्ति और दूसरी ओर अब फैक्टरी में कभी स्ट्राइक नहीं होगी । मैं 
बी० ए० पास हूँ । एमेच्योर क्लवबों में पार्ट करने पर पारिश्रमिक में जो. 
कुछ मिलता था, सब भाई-भाभी को दे देती थी ताकि वे दोनों मुझसे 
नाराज न हों। फिर भी वे लोग मुझसे कभी प्रसन्न नहीं हुए ।” 

दरोगा साहब ने कहा--“जब आप वी० ए० पास हैं तब कहीं 
कोई नौकरी क्यों नहीं कर लेतीं ?” 

“नौकरी के लिए बहुत कोशिश कर चुकी हें । मेरा रूप ही मेरा 
दुश्मन है। एक प्रकार से अभिशाप कह सकते हैं। जहाँ भी नौकरी 
के लिए इंटरव्यू देने गयी, वहाँ के लोग मुझे होटल ले जाना चाहते 
थे। मेरे साथ सोना चाहते थे । दरअसल मेरी किस्मत ही खराब है ।” 

दरोगा साहब काफी देर तक न जाने क्या सोचते रहे । इसके बाद: 
उन्होंने समझौते के स्वर में कहा--“देखिये, यह है थाना । इसके ऊपर 
मेरा क्वार्टर है। यहाँ आपको रखना उचित नहीं है और संभव भी नहीं. 
है। आपको या तो ससुराल में या माँ के पास जाकर रहना चाहिए।” 

जया माँ ने कहा--“मेरे निकट दोनों ही जगह नरक है।” 

दरोगा साहब ने कहा--“अगर मेरी बात मानें तो मैं आपको यही 
सलाह दूँगा कि इस स्थिति में माँ के पास जाना उचित है ।” 

जया माँ ने कहा--“वहाँ मेरे छोटे भेया-भाभी हैं । वे लोग मुझे. 
देखना भी पसन्द नहीं करते ।” 

“वे भले ही देखना पसन्द करें, पर वहाँ आपकी सगी माँ तो हैं ।” 

अब जया माँ कया कहती ? चुप रह गयी । 

दरोगा साहब ने कहा-“कल से आपको न नींद आयी और न. 
आपने भोजन किया । ऐसी स्थिति में आपको किस जिम्मेवारी पर 
अपने क्वार्टर में रखूँ ? मान लीजिए, कोई दुर्घटना हो जाती है तो मैं: 
कौनसा जवाब दूंगा ?” 
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थोड़ी देर रुककर पुनः उन्होंने कहा--“आप तैयार हो जाइये । मैं 
थोड़ी देर बाद आपको आपको माँ के पास ले चलगा। कल रातभर 
मुझे भी नींद नहीं आयी थी ।” 

जया माँ ने पूछा--“क्यों ?” ॒ 

दरोगा साहब ने कहा--“वाह, आप रातभर मेरे कमरे में थीं । 
मैं कौन-सा मुँह लेकर इस कमरे में रहता ? इसीलिए बाहर एक 
खटिया पर रातभर करवटें बदलता रहा । खटिया पर सोने की आदत 
न होने के कारण ठीक से नींद नहीं आयी ।” 

जया माँ ने कहा--“मेरे लिए व्यर्थ में आपको इतना कष्ट सहना 


पड़ा।” 
दरोगा साहब ने कहा--“आप जल्द तैयार होकर नीचे चली 


आयें। गाड़ी तयार है। आपको आपकी माँ के पास पहुँचाकर मैं 
निश्‍्चिन्त हो जाऊं । 


मैंने पुछा--“इसके वाद ?” 

हरिपद में अनेक गुण हैं, यह पहले कह चुका हूँ । दोष केवळ 
इतना है कि कहानी समाप्त करने के पहले ही बीच-बीच में रुपये 
मागता है । 

क्यों चाहता है ? राँची जाने के लिए । पहले मैं यह रहस्य भाँप 
नहीं सका था कि वह क्यों वार-बार राँची जाता है। हजार बार 
सवाल करने पर भी इसने नहीं बताया था। वसं, जब इसे रुपयों की 
जरूरत होती तव टपक पड़ता था । | 

मै पूछता--“क्यों, राँची गये थे, क्या हुआ ?” 

हरिपद कहता--हाँ, कळ ही वापस आया हूँ। लौटते ही सीधे 
आपके यहाँ चला आया।” 

मैने कहा--“उसके बाद क्‍या हुआ, सो बताओ।” 

हरिपद आराम से बैठकर कहानी सुनाने लगता है । वही जया 


च च र या माँ को जीप में बैठाकर दरोगा साहब सीधे जया माँ 


इस समय यहाँ लोगों की काफी भीड़ इकटद्ठी थी । सरोज सरकार 
भी अपने चेले-चाँटो के साथ वहीं था । वह रह- सवा 
कर रहा था-मेरी बह कहां है?” व सवाल 
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विवाह के दूसरे दिन सरोज सरकार अपनी पत्नी को लेकर अपने 
घर गया । जाने के बाद से ही पत्नी गायब हो गयी। आखिर गयी 
कहाँ ? जरूर वह इसी मकान में आयी है। एक बार पहले खोजा जा 
चुका है । इस बार भी हर जगह खोजा, पर कहीं नहीं मिली । लेकिन 
उसकी शंका अभी तक दूर नहीं हुई थी । फिर खोजने आया। आते 
ही सवाल किया--जया कहाँ है?” |. 

भीड़ देखकर अनेक पड़ोसी तमाशा देखने के लि आ गये । सभी 
को इस वात पर आइचर्य हो रहा था कि नयी ससुराल से बह कहाँ 
भाग गयी । सभी से पूछा गया, पर कोई जवाब नहीं दे सका। 


ठीक इसी समय दरोगा साहब अपने साथ जया को लेकर 
उपस्थित हुए । 


जया माँ को गाड़ी से उतरते देख शोभारानी जोरों से रोती हुई 
पास आयीं । जया माँ भी अपनी माँ से लिपटकर रोने लगी । 
पहीं जयास ने कहा-“माँ, मैं तुम्हारे पास रहूँगी। दूसरी जगह 

माँ समझाने लगीं--“ऐसा नहीं होता, बेटी ।” 

पुलिस की जीप देखकर सरोज सरकार डर गया था। दरोगा 
साहब ने घटना का विवरण लोगों को दिया । केसे गुण्डों से बचाकर 
उन्होंने अपने यहाँ ले जाकर रखा था। 

अपना काम समाप्त करने के बाद दरोगा साहब ने कहा--“अब 
मेरी ड्यूटी समाप्त। मैंने आपके यहाँ सुरक्षित ढंग से इन्हें पहुँचा 
दिया । अब आप लोगों के मन में जो आये, कीजिए । मैं चला ।” 

दरोगा साहब चले गये, पर समस्या का हल नहीं निकला । 

शोभारानी अपनी लड़की को देर तक समझाती रहीं। अनेक 
अनुनय-विनय करती रहीं । अन्त में बोलीं--“ठीक है, चल, मैं तेरे 
साथ चलती हूँ । अब डर किस बात का ? तू मेरे साथ चल ।” 

अन्त में सभी इस बात से सहमत हो गये । 

एक टैक्सी पर सरोज सरकार और उनके साथी सवार हुए ओर 
पीछेवाली टैक्सी में शोभारानी तथा उनकी लड़की जया बेठीं। एक 
छोटे-से मकान के पास आकर गाड़ी रुक गयी । | 

शोभारानी को मकान पसन्द आ गया । दो कमरे। बगल में 
बरामदा और उधर रसोई बनाने की जगह है । घर की स्थिति देखकर 
शोभारानी प्रसन्न हो गयीं । जया माँ से शोभारानी ने कहा--“यह घर 
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तो बहुत अच्छा है, जया । न ननद और न सास-ससुर। ऐसा कोई 
नहीं है जो हमेशा किचकिच करे। तू अपने मन लायक घर-गृहस्थी 
चला सकोगी। तेरे लिए तो बहुत बढ़िया हुआ।' 

चलते समय शोभारानी ने अपने दामांद से कहा--“देखो बेटा, 
जया का ख्याल रखना। जीवन में कभी अकेली नहीं रही और न 
घर-गृहस्थी ही सम्हाली । इसके दोष, त्र टि, घृणा को नजरअन्दाज 
कर देना । देख लेना, आगे चलकर जया तुम्हारी खूब सेवा करेगी । 
इसका अधिक ख्याल रखना । इसका कोई नहीं है।” 


दोनों को समझाकर शोभारानी वापस चली गयीं । 

पर दूसरे ही दिन से मुसीवत पैदा हो गयी । 

मैने पूछा--“कंसी मुसीबत ?” 

हरिपद ने कहा--“जया माँ की जबानी जेसा सुन चुका हूँ, अक्षरशः 
उन्हीं बातों को दुहरा रहा हूँ, सर । पहली रात तो किसी प्रकार गुजर 
गयी । पिछली रात थाने में जया माँ ठीक से सो नहीं पाई थीं। एक 
प्रकार से रातभर जागती रहीं । दूसरे दिन बराबर झमेले लगे रहे । 
हिन्दुओं के विवाह में जितने षटकर्म होते हैं, उनमें से एक भी नहीं 
हुआ । यहाँ तक कि दूसरों के विवाह में जया माँ जो कुछ होते देख 
आयी हैं, उनमें से एक भी नहीं हुआ । न कालरात्रि और न बहु-भात 
( विवाह की भिन्न-भिन्न रस्में ); यहाँ तक कि सोहाग-रात भी नहीं 
मनायी गयी । एक प्रकार से यह अजीब विवाह हुआ था। 

दूसरे दिन दोपहर की बात है। सरोज सरकार खा-पीकर कहीं 
चले गये थे । उस वक्त घर में जया माँ अकेली थीं । 


अचानक सदर दरवाजे की साँकल वजने लगी । 


इस आवाज को सुनते ही जया माँ पहले-पहल डर गयीं। संकोच - 


के साथ दरवाजे के पास आयीं और भीतर से पूछा--“कौन है ?” 
बाह्र से जनानी आवाज आयी--“में हूँ बहू, खोलो ।” 
इतने पर भी जया माँ का भय दूर नहीं हुआ। पुनः पूछा--मैं 
यानी कौन हैं आप ?” 
बाहर से महिला की आवाज आयी--“'मैं हूँ । मकान-मालकिन ।'” 
धीरे से दरवाजा खोलकर जया माँ ने देखा-एक वृद्धा खड़ी हैं। 
वृद्धा ने कहा--“तुम मुझे नहीं पहचानोगीं, में भी तुम्हें नहीं 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


नसीब : अपना-अपना | ६५ 


पहचानती । सरोज बाबू मेरे किरायेदार हैं। कळ सरोज 
ia j पता चला कि 
बाबू ह हो << 
बाहू इन व्याह करके यहाँ ले आये हैं, इसलिए तुमसे मिलने चली 
जया माँ ने उन्हें आदर के साथ भीतर लाकर कमरे में बै 
य: ss [कर कमरे में बैठाया । 
“मालकिन ने पूछा--“तुम्हारे बाप के घर में कौन-कौन हैं, 
जया माँ ने कहा--“घर में मेरी विधवा माँ । पिताजी 
निधन काफी पहले हो गया था। इसके अलावा मेरे व भाई दाह 
अमेरिका में रहते हैं । यहाँ के मकान में छोटे भाई और भाभी हूँ ।” 
वृद्धा ने पूछा--“यह रिश्ता किसने किया ?” 
जया मां ने कहा--'मेरे छोटे भैया ने किया था ।” 
वृद्धा न जाने क्यों चितामग्न हो गयी । इसके बाद बोली--“ 
द्धान हे ¬ तुम्हारे 
कद पया ने सरोज सरकार के बारे में सारी जानकारी प्राप्त कर 


यह एक अद्भुत प्रश्‍न था। 

वृद्धा ने पुनः सवाल किया--“बहू, कहाँ तक पढ़ी हो ?” 

जया र ने कहा--“बी० ए० पास कर चुकी हूँ ।” 

वृद्धा ने कहा-- जब तुम बी० ए० पास हो तब कहीं 
लेतीं। क्‍या ba व्याह्‌ किये तुम्हारा काम ह 2 र धावु 

जया माँ ने कहा--“प्रारंभ से ही मैं नौकरी करन 
मेरे छोटे भैया ने जबरन यहाँ बह कर दिया ।” Mc 

इस उत्तर को सुनकर वृद्धा न जाने मन ही मन क्या सोचने लगी । 
कुछ देर बाद बोली--“पता नहीं बहू, मुझे बात अच्छी नहीं लग रही. 
है। विवाह के पहले लड़के के बारे में अच्छी तरह पता लगाना 
उचित था ।” 

इस बात का समर्थन न पाने पर वृद्धा कहने रूगी--“पिछले साळ 
भी सरोज बाबू ने ब्याह किया था और तुम्हारी तरह एक लड़की को 
यहाँ ले आया था । छह माह वीतने के बाद बहू न जाने कहाँ लापता 
` हो गयी। तुम्हारी तो शादी हो गयी, अब छोटे भैया क्या कर सकते 
हैं, तुम्हीं क्या कर सकती हो और मैं भी क्या कर सकती हूँ ? जिसके 
भाग्य में जो लिखा है, उसे कौन दूर कर सकता है ? बहरहाल, जरा 
सावधानी से रहना बहू । अब मैं चलती हूं ।” | 

५ 
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_ -व॒द्धा बिना बुलाये जैसे आयी थी, उसी प्रकार चुपचाप वापस 
चली गयी । बाद में जब एक दिन माँ मिलने आयीं तब बेटी ने वृद्धा 
की सारी बातें सुनायीं । 

बेटी की जबानी सारी बातें सुनने के बाद माँ क्या कहतीं । मन के 
दुःख को दबाकर बोलीं--“पता नहीं, भगवान्‌ कया करना चाहते हैं । 
जरा सावधानी से रहना । अब क्या कह सकती हूँ ? मिल-जुलकर 
गृहस्थी चलाना । अब चलती हूँ, फिर किसी दिन आऊंगी ।” 
इतना कहने के बाद माँ चली गयीं । 
किसीसे कोई सहायता न पाने तथा अन्य कोई उपाय न रहने के 
कारण जया माँ कालीघाटवाले मंदिर में जाकर नित्य पूजा करने 
लगी । शोभारानी कभी-कभी मुलाकात करने चली आती थीं । आते 
ही पुछतीं-“क्यों बेटी, सब कुशल-मंगल है न? कोई कष्ट तो 
नहीं १११ 
के जया माँ झूठ बोलती ताकि माँ को कोई कष्ट न हो। कहती-- 
“नहीं माँ, कोई कष्ट नहीं है ।” 
माँ ने पूछा-“रोज कालीघाट-मंदिर में पूजा करने जाती होन?” 
ह हाँ | 77 
इसी प्रकार की वाते होतीं । हजार कष्ट होने पर भी जया माँ 
अपनी माँ के सामने मुँह खोल नहीं पाती थी । कहने से होगा क्‍या ? 
माँ इसके लिए करं क्या सकतीं है, सिफे मन मसोसकर रह जायगी । 
कुछ करने का साहस भी तो माँ में नहीं है । 
इसी प्रकार जया माँ की गृहस्थी चल रही थी । इस समय तक 
जया माँ के यहाँ मे नहीं आया था । उन दिनों मुझे यह नहीं मालूम 
था कि कलकत्ते में रहनेवालों का घरेलू जीवन कितना अवसादपूर्ण 
होता है, क्योंकि मेरा अनुभव फुटपाथ का था। मैं फुटपाथवाली 
जिन्दगी से परिचित था। बाद में जया माँ के यहाँ आने पर मेरी 
आँखें खुल गयीं ।” | 


मैंने पुछा-- “आगे ? इसके बाद क्या हुआ ?” 
“एक दिन मा एक नया प्रस्ताव लेकर आया । जया माँ पहले 
कुछ समझ नहीं पाई । 
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` सरोज ने कहा--“मुझे पता चला है कि कभी स्टेज पर तुम न्य 
वगरह करती थी ।” वः 
“किसने कहा तुमसे ?” 
“तुम्हारे छोटे भैया ने ही एक बार कहा था ।” 
जया ने कहा--“कॉलेज के सालाना जल्सों में कई बार नाच च॒की 
हूं । अब तो वह सब भूल गयी हूँ ।” ; 
सरोज ने कहा-- एक बार जिसे सीखा जाता है, फिर कहीं 
वह भूलता है ? प्रैक्टिस नहीं है, कह सकती हो ।” 
जया ने पूछा--“आज इतने दिनों बाद नाच की चर्चा क्यों कर 
रहे हो ? क्या मुझे कहीं नाचना पड़ेगा ?” 
सरोज ने कहा--“हाँ, एक सज्जन मुझसे यही कह्‌ रहे थे ।” 
“कोन है वह ?” 
“मेरे एक मित्र हैं । पाके स्ट्रीट में उन्होंने एक नया रेस्तरां खोला 
है । वहाँ नाचने पर ढाई हजार मासिक वेतन मिलेगा ।” | 
जया चुप रही । मन ही मन सोचने लगी--“उसे ग्राहकों की भीड 
रा क्ल के लिए नाचना होगा । मेरे जरिये रुपये कमाने की 
धीरे से बोली-“लेकिन इसके पहले कभी जनता के सामने नाचने 
का अवसर नहीं मिला है।” 
“पहले अवसर नहीं मिला है तो क्या हुआ ? अब तो मिल रहा. 
है। अब आ सकती डा । नृत्य के बाद फ्री डिनर देंगे ।” 
जया ने कहा--“ओर घर पर? घर में कौन येगा ? 
रसोई बा के लिए यहाँ है कौन ?” i 
सरोज ने कहा--“पहले यह बताओ कि तुम राजी हो या नहीं ? 
रसोई बनाने के वारे में तुम्हें फिक्र करने की जत जगह | भोजन 
तो होटल में भी किया जा सकता है। असली सवाल यह है कि तुम 
नाचने के लिए तैयार हो या नहीं ?” 
फिर भी जया मन ही मन उधेड़बुन करने लगी । बाद में बोली-- 
“मैं नाच सकूंगी या नहीं, यही सोच रही हे ।” 
सरोज ने कहा--“मगर मैंने उन्हें आश्‍वासन दे दिया है।” 
“मुझसे बिना पूछे ऐसा क्यों किया ?” 
“इससे क्या हुआ ? कुछ दिनों तक मैं तुम्हारे साथ रहँगा। और 
जब तुम्हारा संकोच दूर हो जायगा तव सब ठीक हो जायग्रा ।” 
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- जया ने पूछा--“नृत्य के लिए विशेष पोशाक की जरूरत होती है।” 
सरोज ने कहा--“इसके लिए क्‍यों चिन्ता करती हो? दर्जी को 
बुलाकर वे बनवा देंगे । सारा खर्चे वे देंगे ।” 
बात यहीं समाप्त जरूर हो गयी, पर इस बारे में एक असे तक 
बहस चलती रही । जया माँ के लिए यह नवीन अभिज्ञता थी । सरोज 
अपने साथ उन्हें लेकर होटल आया था । उस होटल का नाम है--'ला 
ब्लू ।' यहाँ नाश्‍ता और भोजन का ही प्रबंध नहीं था, बल्कि शराव की 
भी समुचित व्यवस्था थी। यहाँ अधिकतर लोग शराब पीने के लिए आते 
थे । इस कलकत्ता में इतने शराबी हैं, इसकी जानकारी जया माँ को 
नहीं थी । उनका ख्याल था कि सरोज और उनके मित्र जैसे लोग 
शराव पीते हैं। लेकिन यहाँ का दृश्य देखकर उनकी धारणा बदल 
गयी । ग्राहकों में हर तरह के, हर उम्रवाले लोग प्यासी नजरों से 
उसकी ओर देखते हैं और गिलास में शराब की चुस्की लेते हैं। यहाँ 
तक कि इन ग्राहकों में ७०-८० वर्ष के वूढ़े भी उपस्थित हैं । 
जया के लिए नृत्यवाली जो पोशाक होटल की ओर से बनवायी 


गयी थी, वह काफी सा समझकर बनवायी गयी थी । दोनों हाथ, पीठ 
और पेट का अधिकांश भाग नग्न था । | 


कभी-कभी जब होटल बन्द हो जाता तब उसे अपने साथ ले जाने 
के लिए सरोज आता था । उस समय दोनों वहीं भोजन करते थे । 
इनके साथ-साथ अन्य लोग भी खाते थे। नाना प्रकार के आइटम 
परोसे जाते थे । बाजार में जितने प्रकार की मछलियाँ प्राप्त होतीं, वे 
सभी भिन्न-भिन्न ढंग से तेयार की जाती थीं । कई प्रकार के सूप तैयार 
किये जाते थे। चिकन की बहार का क्या पूछना । इन सबके ऊपर 
शराब होती । शराब के प्रति हर छोटे-बड़े की दृष्टि रहती है । 

शराब की चुस्की लेने के बाद सरोज ने कहा--“जानती हो, 
तुम्हारा आज का नृत्य लोगों को बहुत पसन्द आया है। शायद तुमने 
देखा होगा कि एक बूढ़ा सिर पर शराव का गिलास रखे नत्य कर रहा 
था । नाचते-नाचते स्वयं ही गिर गया ।” 
Sd दृश्य जया देख चुकी थी, पर इस समय उसने जवाब नहीं 


सरोज ने कहा--“तुम्हारे लिए एक सेट पोशाक और तैयार हो 


रही हे । बिलकुल छाल ब्रोकेड की । गहरे लाळ रंग की 
नाचने पर ग्राहकों की भीड़ बढ़ेगी ।” हे we 
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शराब की चुस्की लेने के कारण जया जरा सरूर में आ गयी थी । 
बोली--“मुझे यह नोकरी पसन्द नहीं है ।'” 

“क्यों ? पसन्द क्यों नहीं है ? कम वेतन है इसलिए ?” 

जया ने कहा--“यह बात नहीं है। दरअसल मेरी माँ यह नहीं 
चाहती कि इस तरह की पोशाक पहनकर नाचू, जिसमें शरीर का 
काफी अंश दिखाई देता हो ।” 

सरोज क्रुद्ध हो उठा । उसने पूछा--“इस वात का पता तुम्हारी 
माँ को कंसे चला ? कया वे हमारे यहाँ आयी थीं ? क्या तुमने उनसे 
यहाँ के वारे में कुछ कहा था ?” 

जया ने कहा--“नहीं। पड़ोस में कोई सज्जन रहते हैं, उनके 
लड़के की जवानी उन्हें पता चला था । उक्त सज्जन की पत्नी ने माँ 
को सारा समाचार सुनाया है ।” 

सरोज ने कहा--“दूसरों की बातों पर ध्यान देने से काम नहीं 
चलता । 

जया ने कहा--“तुम्हारा चले या न चले, पर मुझे यह सब सुनने 
में बुरा लगता है। अगर कोई मेरी बुराई करता है तो मुझे बुरा 
लगता है ।'' 

सरोज ने कहा--“अच्छा होगा कि तुम इन सब बातों की ओर 
ध्यान मत दो । बस, झंझट खत्म ।” 

जया ने कहा--“मेरी बुराई सुनने पर माँ को बुरा लगता है । 
आखिर माँ को केसे समझाऊं ?” 

सरोज ने कहा--“मेरे साथ तुम्हारा विवाह हुआ है। तुम्हारी माँ 
से कौन क्या शिकायत करता है, इसे लेकर परेशान होने की जरूरत 
नहीं | 3] 

| जया ने कहा--“मेरे कारण अगर माँ को तकलीफ होती है तो क्या 

मुझे दुःख नहीं होगा ?” 

सरोज ने कहा--“आखिर तुम्हारी माँ हमारे यहाँ क्यों आती है ? 
न आयें ।” 

यह बात सुनकर जया नाराज हो गयी। बोली-- तुम्हारे साथ 
भेरा विवाह हुआ है तो क्या मेरे यहाँ माँ आ नहीं सकती ? विवाह हो 
जाने के कारण क्या मैं माँ के लिए परायी हो गयी?” 
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' इसी ढंग की बातें इन दोनों में बार-बार होती रहीं । प्रत्येक बार 
जया कहती रही कि अब वह होटल में नहीं नाचेगी, पर हर बांर 
सरोज उसं पर दबाव डालता रहा | फलतः जया को झुकना पड़ता 
था । अधिक रात. तक नाचने पर भी जया प्रातःकाल जल्द सोकर 
उठती । स्नानादि से निवटकर चौड़ी छाल किनारेवाली साड़ी पहनकर 
काली-मंदिर दर्शन करने चली जाती । उस वक्त कोई यह नहीं कह सकता 
था कि यह वही महिला है जो पिछली रात को शराबियों के सामने 
नृत्य करती है । लोग इसकी कला को देखकर ताली बजाते हैं । 

कभी-कभी ऐसा भी हुआ है कि मंदिर से वापस आते समय गृहस्थी 
का सामान खरीद लायी । रात का भोजन होटल में जरूर होता था, 
पर दिन के वक्त केवल खाने के लिए होटल जाना अच्छा नहीं लगता । 
घर पर वना लेने पर होटल तक आने-जाने के श्रम से बचत हो 
जाती थी । | 

उसे दिन के समय सरोज के खाने की चिन्ता नहीं रहती थी । वह 
इधर-उधर कहीं भी खा लेता था और रात को दोनों एक साथ होटल 
में डिनर लेते थे । | | 

फिर एक अजीब घटना हो गयी । पोस्टमेन एक पत्र दे गया । पत्र 
पढ़ने के बाद जया माँ. आश्चर्यचकित. रह गयी। किसी अखबार में 
प्रकाशित विज्ञापन देखकर एक नौकरी के लिए उसने आवेदन-पत्र 
भेजा था, पर यह कभी कल्पना नहीं कर सकी थी कि वहाँ से जवाब 
भी आयेगा। आवेदन-पत्र भेजने पर जवाब भी आता है, यह ज्ञात 


या । आवेदन-पत्र भेजने के बारे में उसने सरोज से कोई चर्चा नहीं 
की थी । | र्‍या 


. गन एण्ड सेल फॅक्टरी' की ओर से आये पत्र में सूचित किया 
गया था कि अगले बुधवार को १२ बजे, इस कार्यालय में साक्षात्कार 
के लिए उपस्थित होने का कष्ट करे. 

पत्र पढ़ने के बाद जया माँ ने अनुभव किया कि यह पत्र भगवान 
का एक आशीर्वाद मात्र है । अब शायद नित्य उस विचित्र पोशाक को 
पहनकर होटळ में नाचने से छुट्टी मिळ जायगी । असंख्य पुरुषों की 
कामुक दृष्टि उसके नग्न शरीर से अब नहीं. टकरायेगी । सबसे बडी 
बात यह होगी कि सारी घटना पल्लवित होकर माँ के कानो तक 


नहीं पहुंचेगी । 
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सरोज के आफिस चले जाने पर जया माँ ने खा-पीकर सदर 
दरवाजे में ताला लगाया और तब गन एण्ड सेल फैक्टरी की ओर 
रवाना हो गयी । दोपहर १२ बजे के पहले वहाँ पहुँचना था । 

यहाँ आने पर जया ने देखा कि उसकी तरह [अनेक महिलाएँ 
इंटरव्यू देने आयी हैं। देखने में सभी अच्छी लूग३रही थीं । एक-एक 
करके इंटरव्यू के लिए पुकार होती रही । 

कुछ देर वाद जया माँ की पुकार हुई । कमरे के भीतर प्रवेश करते 
ही उन्होंने देखा कि तीन-चार व्यक्ति गंभीर मुद्रा में बेठे हैं। वह उन 
लोगों के सामने रखी कुर्सी पर बेठ गयी ; एक के बादं एक करके प्रश्‍न 
पूछे गये । 

“इसके पहले आप कहाँ सवस करती रहीं ?” 

|] कहीं नहीं | 2) 

“उतनी दुर से यहाँ तक आने में आपको दिक्कत नहीं होगी ?” 

€ नहीं | 22 

“आपके कितने वच्चे हैं ?” 

“एक भी नहीं ।” 

“अच्छा, तो अब आप जा सकती हैं। आपका चुनाव अगर हो 
गया तो ७-८ दिन के भीतर आपके पास नियुक्ति-पत्र भेज दिया 
जायगा ।” पी 

इंटरव्यू देने के बाद जया माँ सीधे घर चली आयी । शाम के बाद 
नियमानुसार 'ला ब्ल” होटल में जाना पड़ा। नित्य की भाँति दादा 
बाबू के साथ एक ही टेबुल पर छ्विस्की और भोजन करना पड़ा । इसके 
बाद वहाँ से घर आ गयी । र 

दादा बाबू को इसका आभास तक नहीं हुआ कि आज जया मा 
किसी आफिस में इंटरव्यू देने गयी थीं । सप्ताह में एक दिन ड्राइ ड 
होता है । उस दिन जया माँ को छुट्टी मिलनी चाहिए, पर ऐसा नहीं 
होता । उंस दिन दादा बाबू के यूनियन के सदस्य घर आते थे। घर 
पर भोजन बनाना पडता था । चटकदार भोजन बनाने की जिम्मेदारी 
जया माँ को दीं जाती थी । उन दिनों हरिपद इस घर में नहीं आया 
था । जया माँ को सारा काम अकेले करना पड़ता था। घर में झाड़, 
लगाना, कपड़े साफ करना, कालीघाट स्थित मंदिर में दर्शन करता 
और झाम को 'ला व्ल” होटल में शराबियों के सामने नाचना 
पड़ता था । | 
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दादा वाबु कहते--“जरा मेहनत करो । बिना श्रम किये कहीं 
आमदनी बढ़ती है ? मुझी को लो। दिन-रात कितना श्रम करता हुँ।” 


जया माँ ऐसे प्रइनों का जवाब नहीं देती । जवाब देने का अथे 
है-विवाद बढ़ाना । जितनी बात बढ़ती जायगी, उतनी अशांति 
बढ़ेगी । कोई भी जान-बूझकर अशांति बढ़ाना नहीं चाहता । इधर वः 
जया माँ मन ही मन सोचती कि कहीं कोई नौकरी मिले तो इस पाप | 


i ३ = |.“ 


से छुटकारा मिले । यही वजह है कि जया माँ नियमित रूप से मंरदि 
जातीं और काली माँ से कहतीं-“माँ, अब मुक्ति दो । अब और 
कितने दिनों तक कष्ट दोगी ? अब मुझसे बर्दाइत नहीं हो रहा है ।” 


एक दिन दोपहर को दरवाजे की घंटी बजने लगी । इस वक्त कौन | 
आया है ? ऐसे समय तो कोई आता नहीं । दोपहर के वक्त. जया माँ 
जरा अकेली रहती हैं। बेचैनी से इस समय को गुजारने के लिए वे 
शेशव से लेकर अव तक के जीवनं की तमाम वारदातों को सोचने 
लगती हैं। आखिर कया हुआ ? क्यों ऐसा हुआ ? केसे हुआ ? जबकि 
बह एक साधारण महिला की तरह जीवन जीना चाहती थी । आम 
लोगों की तरह वह भी एक स्वाभाविक आदमी के साथ सहज तथा 
स्वाभाविक सम्पर्क रखना चाहती थी । 

पुनः घंटी बज उठी । 

जया ने सोचा-शायद माँ आयी है। जल्दी से जाकर उसने 
दरवाजा खोला तो देखा-सामने एक अपरिचित ब्यक्ति खड़ा है। 

“आप ?? 

क्या आप मुझे नहीं पहचान पायीं, मिसेज सरकार ?” 

म पर काफी जोर देने पर भी जया माँ उन्हें नहीं पहचान 

सकी । 

"इतनी जल्दी भुल गयीं ? अभी उस दिनः ही तो; 

पर जया नहीं पहचान पायी । 

“अभी कुछ दिन पहले 'गन एण्ड सेल! फैक्टरी में मैंने आपसे f 
इंटरव्यू लिया था । कया यह भी भूल गयीं ?” | 

भव सामान्य धुंधली-सी रेखा मन में आयी । जिस इंटरव्यू में | 
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चार-पाँच आदमी बैठे हों, उनमें सभी को पहचानकर स्मृति में रंखना 
क्या संभव है ? 


जया ने कहा--“आप यहाँ कँसे आये ? इस समय मेरे पति घर 
थर नहीं हैं ।”” | 

आगन्तुक ने कहा--“आपके पति नहीं हैं तो इससे क्या हुआ ? 
आप तो हैं। मैं आपसे ही मिलने आया हूँ । आपकी वह नौकरी--” 

जया इसी आनन्दपुण समाचार को सुनने के लिए उन्मुख थी । 
उत्सुकतावश पूछ बेठी--“तो क्या यह नौकरी मुझे मिल जायगी यानी 
सचमुच मिलेगी ?” 

आगन्तुक ने कहा--“सचमुच मिलेगी । मिलने ही वाली है जानकर 
तो मैं आपके पास आया हूँ । शायद यह समाचार पाकर आप प्रसन्न 
हो उठे । इसलिए तो मैं'** ***7 

जया ने कहा--“आप ऐसे बेवक्त आये हैं कि मैं आपका स्वागत 
केसे करूँ, समझ नहीं पा रही हूँ । मेरे घर में कोई है भी नहीं ।” 

“नहीं है तब तो ठीक हे । एकान्त में आपसे शान्ति से बातें की 
जा सकती हैं। आजकल ट्राम, वस में इतनी भीड़ रहती है कि जी 
खोलकर वातें करने की कौन कहे, बैठने की जगह तक नहीं मिलती । 
एकान्त में कहीं बैठने की जगह भी नहीं मिलती । घबराइये नहीं, 
आपको यह नौकरी सिल जायगी ।” 

अभी तक आगन्तुक की बातों पर जया को विश्वास नहीं हो रहा 
था । जया को लगा जैसे शायद काली देवी की कृपा हो गयी है । इतने 
दिनों से प्रार्थना करती आयी हैं, पूजा करती हैं, अब सब साथंक हो 
हो गया है। रद 

“आपके पति कब तक आ जायेंगे ?” पे 

जया ने कहा--“उन्हें लोटने में देर होगी । शायद रात साढ़ दस 
बजे तक आयेंगे ।” रं 

“ठीक है, तब चलिये, किसी एकान्त स्थान पर बठा जाय जहाँ - 
आराम से बातें हो सके ।” 

“लेकिन कहाँ ? कलकत्ते में एकान्त स्थान कहाँ है ?” रे 

आगन्तुक ने कहा--“रुपये खर्चे करने पर कलकत्ता शहर में एकान्त 
स्थानों की कमी नहीं होगी । मैं आपको एक ऐसी जगह ले चल सकता 
हैँ जहाँ जाने पर आप पहचान नहीं सकेंगी कि कलकत्ता में ऐसी 


जगह है ।” 
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जया ने कहा--“लेकिन > 72 क व 


“लेकिन-वेकिन का चक्कर छोड़िये । अधिक सोचने-विचारने कीः. 


जरूरत नहीं । चलिये, तैयार हो जाइये ।” 
जया ने कहा--“इस वक्त मेरे पास अधिक रुपये नहीं हुँ ।”” 
आगन्तुक ने जया की पीठ को दबाते हुए कहा--“रुपयो की चिन्ता 
करने की जरूरत नहीं । मैं जब आपके साथ हूँ तब आप इस ओर से. 
बेफिक्र रहिये । लगता है, आपको मुझ पर यकीन नहीं है ?” 
जया ने पुनः पुछा--“सचमुच मेरी नियुक्ति होगी ?” 
ह. “में देख रहा हूँ कि अभी तक आपको मेरी बात पर विश्वास 
हीं हुआ ।” 
“अच्छा, यहाँ कितना वेतन देंगे ?” 
आगन्तुक ने कहा--“यह सब बातें रास्ते में होंगी । मेरे ख्याल से 
आठ सौ से कम आपको नहीं मिलेगा । कुल मिलाकर आपको तेरह सौ 
दिये जायेंगे ।”” | 
जया को लगा जैसे उन्हें चांद मिल गया हो । अगर 
उसे मिल जाय तो सबसे अधिक प्रसन्नता माँ द होगी पल मद को 
वेतन पाते ही वह काली मंदिर में जाकर देवी की पुजा करेगी। वहाँ 
से प्रसाद लेकर सीधे माँ के पास जायगी । उसे अनाहूत की तरह आया 
देखकर माँ चौंक उठेंगी । 
 पूछंगी--“'क्यों री, सवेरे-सवेरे कैसे चली आयी ?” 
जया कहेगी--“माँ, मुझे नौकरी मिल गयी है । यही समाचार देने 
आपके पास आयी हूँ ।” र 
“तुझे नौकरी मिल गयी ?” 
जया कहेगी--“हां माँ, इतने दिनों ही मंदिर ही हें 
अब मेरा दर्शन सार्थक हुआ।” ' : ise णी हे. 
__ यह सुनकर शायद माँ कहेंगी--“खेर, अव मेरी चिन्ता दूर हुई । 
Fh साचते रहने के कारण मुझे ठीक से. रात को नींद 
कुछ देर बाद माँ पुनः पछेगी--“अच्छा यङ्ग द 
नौकरी मैं तुझे कितना वेतन इ 77 १ € यतो. वता कि इस 
जया कहेगी--“प्रारंभ में सव मिलाकर तेरह सौ देंगे।” 


` "तैरहं सो ?” रुपये की संख्या दुहराते हुए. माँ प्रस्न हो उठेंगी ।: 


~ 


यह्‌ दृश्य उनके चेहरे को देखते ही ज्ञात हो जायगा । . 
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अचानक गाड़ी के पहिये गड्ढे में गिरने के कारण झटका लगा । 
. गाड़ी साथ चल रहे सज्जन की है। इन्हींका ड्राइवर गाड़ी चला 
रहा है । कलकत्ते की सड़कें ही ऐसी हैं कि बिना हिचकोला के गाड़ी 
चल नहीं सकती । 

जया इस झटके के बाद कल्पना-लोक से नीचे चली आयी । सहसा 
ला ब्लू' होटल की शाम याद आ गयी । कितने कुत्सित ढंग से वहाँ 
अंग-प्रदर्शन करना पड़ता है। सरोज के साथ शराव पीना पड़ता है। 

आगन्तुक पास आकर सटकर वेठ गये । बोले--“आप चुप क्‍यों 
हैं ? कुछ बातचीत कीजिए ।” 


जया ने कहा--“क्या सचमुच मुझे यह नौकरी मिल जायगी ? 
वाकई मुझे तेरह सौ रुपये पगार मिलेंगे ?” 

आगन्तुक ने कहा--“केसे समझाऊं ? आपको अभी तक विश्वास 
नहीं हुआ ? उस दिन तो आपने देखा होगा कि कितनी महिलाएं. 
इंटरव्यू देने आयी थीं, उनमें से. केवल आपका चुनाव हुआ । आखिर 
क्यों ? आपका रूप देखकर नहीं, बल्कि गुण देखकर आपको चुना 
गया है ।” 

“आप लोगों ने मेरा कोनसा गुण देखा ?” 

आगस्तुक नें कहा--“आप बी० ए० पास हैं। बी० ए० अनेक 
महिलाएँ हैं । इस ओर हम लोगों ने कोई तवज्जुह नहीं दी । हम लोग 
स्वभाव-चरित्र पर अधिक ध्यान देते हैं ।” 

“मेरा स्वशाव-चरित्र केसा है, इसके बारे में आप लोगों ने क्या 
'अनुमान लगाया ? क्या बाहर से किसीका स्वभाव-चरित्र समझा जा 
सकता है ?” गु; 

आगन्तुक ने कहा--“हम लोग भाँप लेते हें । अगर इतना ज्ञान ना 
रहे तो सिलेक्शन-बोडं में हमें क्यों रखते हैं !” 

“मेरा स्वभाव-चरित्र आप लोगों को अच्छा लगा था ?” हे 

आगन्तुक ने कहा--“यही समाचार सुनाने के लिए ही तो र्म 
आपके यहाँ आया हूँ ।” - . - 

जया को यह लकर आइचये हुआ कि गाड़ी पाकं स्ट्रीट की ओर 
मुड़ गयी । यह तो जानी-पहचानी सड़क है, नित्य इधर आती है । 
फिर अजीब पोशाक पहनकर शाम से लेकर रात तक नाचती है । ह. 
:  'ला-ब्ल” होटल के पास आने. पर वह डर गयी । लेकिन नहीं, 
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गाड़ी आगे बढ़कर बायीं ओर रुक गयी। आगन्तुक पहले गाड़ी से 
'उतरकर बोले--“चलिये, उतरिये ।” 

जया उतर रही थीं । आगन्तुक ने उनके हाथ को पकड़कर सहारा 
दिया । जया ने अनुभव किया कि आवश्यकता से अधिक जोर लगाकर 
उन्होंने हाथ दबाया हे । 

इसके बाद दोनों होटल के भीतर आये । दोपहर के वक्त इस तरह 
के होटल में जया कभी नहीं आयी थीं। भीतर प्रवेश करते ही बड़ा 


अंधेरा लगा । अगर आगन्तुक हाथ पकड़कर न चलते तो वह किसी . 


मेज या कुर्सी से टकराकर गिर पड़ती । 

आगन्तुक ने कहा--“मेरा हाथ पकड़कर आप आहिस्ता-आहिस्ता 
'चले आइये । घबराइये नहीं ।” | 

जया उनके सहारे आगे वढ़ रही थीं । इसके बाद एक सीढ़ी के 
'पास आकर उक्त सज्जन ने कहा--“अब ऊपर चढिये । मेरे हाथ को 
'पकड़कर दूसरी मंजिल तक चले आइये ।” 

जया उनके हाथ को पकड़कर चढ़ने लगी । चारों ओर घना अँधेरा 
'था । अब इस अँधेरे को आँखें सह्य करने लगी थीं । इसी बीच उक्त 
"सज्जन ने दो पेग छ्विस्की और दो बोतल सोडा लाने का आर्डर दिया । 

अब आगन्तुक सज्जन ने कहा--“आपसे बिना पूछे मैंने ह्विस्की 
का आडंर दे दिया। आप पियेंगी न? आगे कभी ह्विस्की पी 
चुकी हे ११) 

जया इस प्रश्‍न का कया जवाब देती । बोली--“नहीं ।” 

सज्जन ने कहा--“कोई हर्ज नहीं । एक दिन पीने से कोई दोष 
"नहीं होता ।” 

“सर तो नहीं चकरायेगा ?” 

“सर नहीं चकरायेगा, बल्कि हल्का हो जायगा। मुमकिन 
आप और अधिक पीना चाहेंगी ।” व जोरी वद 

जया माँ ने कहा--“न जाने क्‍यों मुझे डर ळग रहा है।” 

इसमें डरने की कया बात है? फिर मैं तो आपके पास ही हूँ । 
अगर यह खराब चीज होती तो साहब और मेम इसे क्यों पीते ? उधर 
'देखिये, न नय कितने साहब तथा मेम पी रहे हैं ।” 

जयाने नजरे उठाकर उधर देखा--चारों ओर सचमुच यही 
उष्य था। ऐसा नहीं लगता था कि यह कलकत्ता शहर है। इसी 
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कलकत्ता में न जाने कितने गरीब, कितने भिखमंगे, कितने अन्धे, कितने 
छेंगड़े घूमते रहते हैं, लेकिन यहाँ का रंग ही कुछ अलग है। यह होटलः 
'ला-ब्लू' से कहीं बड़ा है । 

बेयरा आकर दो पेग शराब रख गया । साथ ही दो वोत सोडा 
भी धा । उक्त सज्जन ने दोनों गिलासों में सोडा उँड़ेला । अपने गिलासः 
में मुंह लगाकर एक घूंट शराब पीने के बाद उन्होंने पूछा--“आप भी 
लीजिए। क्या सोच रही हैं डरने की कोई बात नहीं है। मैं तो 
आपके साथ हूँ।” 


फिर भी जया का ऊहापोह दूर नहीं हुआ। अन्त में काफी: 
साहस के साथ हल्का घूंट उन्होंने भरा । 

यह देखकर सज्जन प्रसन्न हो उठे । कहा--“लीजिए, और लीजिए।. 
कुछ नहीं होगा । डर क्यों रही हैं जबकि मैं साथ हूँ ?” 

जया ने पुछा--“आपकी घड़ी में कितने बजे हूँ?” 

सज्जन ने पूछा--“समय क्यों पूछ रही हैं ? क्‍या कहीं जाना है ? 
आपने तो कहा था कि आपके पति रात साढ़े दस बजे के पहले घर 
नहीं आते ।” 

जया ने कहा--“यों ही पूछ रही हूँ ।” 

बाद में सज्जन के आग्रह करने पर जया ने पुनः गिलास में एक: 
बार मुह लगाया । 

सज्जन ने पूछा--“अब केसा अनुभव कर रही हैं ? सर कुछ हल्का: 
हुआ ?” 

इस प्रश्‍न का उत्तर देने के पहले न जाने कहाँ से एक अपरिचित. 
व्यक्ति उसके टेबुल के पास आकर खड़ा हो गया । उसने विना किसी: 
संकोच के पूछा--“शायद आप श्रीमती जया सरकार हैं त १” 

जया चौंक उठी । पूछा--“क्षमा करें, मैं आपको पहचान नहीं. 
सकी ।” 


उस अपरिचित व्यक्ति ने कहा--“जरूर, आप मुझे नहीं जानती: 
हैं, पर मैं आपको अच्छी तरह पहचानता हूँ ।” 
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“आप मुझे केसे पहचानते हैं ?” 

उस व्यक्ति ने कहा--“आपको स्टेज पर अभिनय करते देख: 
चुका हूँ ।” 

“अभिनय ?” 
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_- “जी हाँ । आपने कभी आफिस क्लब में अभिनय किया था ?” 
'जया ने कहा--“हाँ, दो-चार बार स्टेज पर .काम कर चुकी हूँ। 
चह सामान्य भूमिका थी । उसका कोई महत्त्व नहीं है ।” 
उस व्यक्ति ने कहा--“लेकिन मुझे आपका पार्ट बहुत अच्छा लगा 
“था । यही वजह है कि यहाँ आपको देखते ही मैं तुरत पहचान गया। 
कया आप हमारे क्लब में अभिनय करना पसन्द करेंगी ?” 
जया अवाक्‌ रह गयी । 
थोड़ी देर बाद पूछा--“आप लोगों के क्लब का क्या नाम है ?” 
उस व्यक्ति ने कहा--“हम लोगों के क्लब का नाम आफिस क्लब 
है।' 
“आप लोगों का आफिस क्या करता है?” 
उस व्यक्ति ने कहा -“अगर आप कृपा करके उस काउण्टर के 
'पास चलें तो अच्छा हो । वहाँ रोशनी है । वहाँ मैं अपने आफिस का 
पता लिखकर आपको दे दूँगा । चलिये, उठिये ।” 
इसके बाद उस व्यक्ति चे टेबुल के एक ओर बैठे उक्त सज्जन से 
कहा--“कुपया क्षमा करें । मैं एक मिनट के लिए आपके साथी को 
काउण्टर तक ले जा रहा हूँ । अपने आफिस का पता इन्हें देते ही छोड़ 
दूंगा ।' कर 
सज्जन महाशय ने कोई जवाब नहीं दिया । जया को अपने साथ 
लेकर वह व्यक्ति नीचे के काउण्टर के पास आकर खडा हुआ । जब 
जया पास आयीं तब उसने कहा--“वाकई मैं आपको पहचानता हूं । 
एक विशेष कारण से आपको यहाँ बुला लाया । आप मिस्टर सिन्हा 
के साथ यहाँ क्‍यों आयी हूँ?” 
जया चकित भाव से बेली--“मिस्टर सिन्हा कोन हैं?” 
“जिसके पास बेठकर आप शराब पी रही थीं ।' 
जया ने कहा--'मैं उनका नाम नहीं जानती ।” 
“जब आप उनका नाम तक नहीं जानतीं तब यहाँ कैसे आ गयीं ? 
कितने दिनों से आप इन्हें जानती हैं ?” 
जया ने कहा-“आज ही उनके साथ मेरा परिचय हुआ है। यही 
करीब दो घंटा पहले ।” 
“इनके साथ अचानक कंसे परिचय हुआ ?” 
जया ने कहा-- वे स्वयं ही आज दोपहर को मेरे घर आये थे । 
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इसके बाद उन्होने कहा कि जरा एकान्त में आपसे कुछ बातचीत 
करनी है और फिर यहाँ ले आये ।” र 


“जान न पहचान, वडी बी सलाम । उन्होंने कहा और आप इनके 
साथ चली आयीं । आपके घर में कौन-कौन हैं ?” 

जया ने कहा--“मेरे पति हैं। इस वक्त वे अपने आफिस में हैं । 
मैं घर में ताला लगाकर आयी हूँ ।” 

“इसका यह अर्थ हुआ कि इसके पूर्वं इनसे आपका कोई परिचय 
नहीं था ?” 

जया ने कहा--“था, पर बहुत मामूली ।” 

“मतलव ?” 

जया ने संक्षेप में 'गन एण्ड सेल' फॅक्टरी में दिये दरख्वास्त से 
लेकर इंटरव्यू तक की सारी रामकहानी सुनायी । 

“आपने इन्हें ठीक से पहचान लिया कि यही वहाँ थे या इसने 
अपना गलत परिचय देकर आपके यहाँ चला आया ? बहरहाल आप 
सावधान रहिये । यह असली व्यक्ति नहीं है। ऐरे-गेरे के कहने पर 
किसी अपरिचित के साथ इस तरह आपको नहीं आना चाहिए। यह 
जो मिस्टर सिन्हा हैं, तीन-चार बार जेल की सजा भुगत चुके हैं। अब 
आप जल्दी से अपने घर वापस चले जाइये ।” 

एक तो तीन घूँट शराब पेट में जाकर उथल-पुथल मचा रही थीं, 
तिस पर इस अप्रत्याशित संकट से वे घबरा उठीं। केसे कया करूँ यह 
समझ नहीं पायीं । पूछ बेठीं--“भाग जाऊं ?” 

. “जरूर भाग जाइये । अब एक मिनट के लिए यहाँ मत ठहरिये। 
अगर अकेले जाने में डर लगता हो तो मैं आपको आपके घर तक 
छोड़ आ सकता हूं ।” 

जया द्विधा अनुभव करने लगीं । 

उस व्यक्ति ने कहा--“मैं मिस्टर सिन्हा को अच्छी तरह से जानता 
हैँ । हजरत कई बार जेल की हवा खा चुके हैं, पर अभी तक अपनी 
आदत छोड़ नहीं सके हें । चरिये, मैं आपको घर तक पहुँचा आऊँ।” 

इसके वाद दोनों जल्दी से होटल के बाहर आये और एक टैक्सी 
को रोककर चल पड़े। गाड़ी पर बैठते ही उस व्यक्ति ने पूछा-- 
“आपका मकान किस ओर है ?” 

जया माँ ने एक ओर इशारा करते हुए निदेश दिया ।” 
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मैंने पूछा--“इसके बाद ?” 

हरिपद ने कहा--“आज यहीं तक रहने दीजिए सर । इसके बाद 
किसी दर पुनः आऊंग्ा ।” 

हरिपद का स्वभाव ऐसा है । कहानी कहते-कहते वह ऐसी जगह 
ले जाकर रोक देता है, आगे क्‍या हुआ यह जानने के लिए मन 
रहता है। और ठीक ऐसे मौके पर उसे जरूरी काम याद 
आता है । 

मैंने कहा--“इसी मौके पर तुम्हें जरूरी काम याद आया ? इसके 
बाद कया हुआ, यह तो बताओ ?” 

हरिपद ने कहा--“आप मुझे स्वार्थी, गँवार आदि समझते हुए 
क्षमा कर द । अगली बार जव आऊंगा तब पूरी कहानी सुनाऊेंगा । 
भाप अब तक जितना सुना चुका हैँ, उसे लिख लीजिए। बाद में जब 


आऊंगा तब बाकी घटनाएँ सुना दूंगा ।” 
लाचारी में उसे छोड़ दिया । 


इसके बाद एक असे तक उसका पता नहीं चला । मेरी लेखनी 
रुक गयी । कहानी को आगे बढ़ा नहीं पा रहा था । वह व्यक्ति कौन 
था जो होटल से जया को लेकर उसके घर तक पहुँचा गया ? इसमें 
कौन-सा राज है ? अपनी गाँठ से रकम खर्चे करके कोई किसी महिला 
को टॅक्सी से क्यों पहुँचायेगा ? यह जानने का कोई उपाय नहीं रहा । 

आखिर एक दिन हरिपद आया । काफी दिनों बाद आया । हरिपद 
क प्रतीक्षा करते ख के कारण इस कहानी को पूरी करने की आशा 

इ चुका था । आखिर सम्पादकजी 

छोड चुका ६ या [दकजी कब तक कहानी पाने के लिए 

इस बार हरिपद ने बड़े लज्जित ढंग से कहा-“सर, मुझसे अपराध 
हो गया है। कृपया क्षमा कर दीजिए ।” 

“अच्छा, यह तो बताओ कि तुम गये कहाँ थे ?” 

हरिपद ने कहा--“जी, रांची गया था ।” 

मैने पूछा-- आज तुम एक बात बताओ। आखिर तुम दनादन 
राँची क्यों जाते हो ? राँची में कोई रिउतेदार है क्या? मेरी समझ से 
रांची के पागळखाने में तुम्हारा कोई जरूर है । इस महीने में कई बार 


` तुम रांची गये और आये । आखिर वहाँ तुम्हारा कौन है ?” 


हरिपद ने कहा--“आपको यह बात अच्छी तरह माळम है कि 
इस दुनिया में मेरा अपना कोई नहीं है। अपने बारे में मैं आपको सव 
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कुछ बता चुका हैं । मैं फुटपाथ पर पड़ा रहता था। फुटपाथ ही मेरा 
घर-गृहस्थी सब कुछ था । जया माँ मुझे 
ले आयीं । राँची में मेरा अपना कोई नहीं है।” कील 
उस समय तक हरिपद जया के आश्रय में नहीं आया था | यह्‌ 
सब घटनाएँ उसके आने के पहले की हैं। इन बातों को जया फुरसत 
के समय इसे बताती रहीं । 
3 जो व्यक्ति जया को होटल से निकालकर उसे उसके घर तक 
पहुचा गया था, उसका:नाम तक वह नहीं जानती थी । 
उस दिन घर तक पहुँचाने के बाद उस व्यक्ति ने पूछा--“क्या 
आप इसी मकान में रहती हैं ?” | 
जया ने कहा--“हाँ ।” 
वह व्यक्ति बोला-“इस तरह ऐरे-गेरे के साथ आप कहीं न 
जाय । जमाना बहुत खराब हो गया है, इसे जान लीजिए ।” 
जया ने कहा--“क्या आप कुछ देर बैठने का कष्ट करेंगे ?” 
“घर में कोई है या नहीं ?” न 
जया ने कहा--“नहीं, मेरे पति ऑफिस में हैं ।” 
वह व्यक्ति बोला--“ऐसी हालत में मैं भीतर नहीं जाऊंगा । जब 
आपके पति रहेंगे तब किसी दिन आऊंगा ।” 
आज के पहले इस ढंग की बातें कभी किसीने नहीं कहीं । जीवन- 
भर लोग उसके रूप और यौवन को देखकर आकृष्ट हुए हैं । यहाँ तक 
कि घर पर लोगों को अनुपस्थित रहते देख दुरुपयोग करने के लिए 
उतावले हुए हैं, पर यह व्यक्ति तो उन सबसे अलग है। आखिर यह 
केसा इन्सान है ? : 
जया ने कहा--“अगर आप भीतर आते तो मुझे प्रसन्नता होती । 
आपकी कृपा से मेरी मुसीबत टल गयी । इसके लिए मैं किन शब्दों में 
आपको धन्यवाद दूँ, समझ में नहीं आ रहा है।” 
उस व्यक्ति ने कहा--“देखिये, इस तरह आप किसी भी अपरिचित 
व्यक्ति को अपने घर बैठने के लिए आग्रह मत कीजिएगा। इसकी 
वजह से मुसीबत में फंस सकती हें । मैं भी एक अपरिचित व्यक्ति हूँ ।” 
जया चुप रही । | 
उस व्यक्ति ने पुनः कहा--“आप एक टुकड़ा कागज दीजिए । मैं 
द | ढी 
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उस पर अपना नाम, पता, टेलीफोन नम्बर लिख देता हूँ, अगर कभीं 
रंगमंच पर अभिनय करने की इच्छा हो तो सूचना दे सकती हैं।” 

कागज लेकर उस व्यक्ति ने अपना नाम, पता आदि लिख दिया । 
जया ने कागज लेकर पढ़ा। इस व्यक्ति का नाम है--रातुल यानी 
रातुल राय । | 

जया ने उत्सुकतावश पूछा--“उस शराबखाने से आप मुझे बचा- 
. कर घर ले आये । मगर आप नित्य वहाँ क्‍यों जाते हैं? क्या शराब 
पीने के लिए ?” | 

रातुळ ने कहा--“माना कि वह शराब का होटल है। आपका 
प्रश्‍न भी ठीक है। मगर वहाँ शराब के अलावा क्या और कुछ नहीं 
मिलता ? इसके अलावा--” 

“इसके अलावा और क्या-क्या मिळता है ?” 

रातुल ने कहा--“'इसके अलावा मैं जिस ऑफिस में काम करता 
हैँ, वह है-मल्टी नेशनल ऑफिस यहाँ प्रतिवर्षं अनेक अन्तर्राष्ट्रीय 
अतिथि आते हैं। मेरी ड्यूटी है कि उन्हें हर जगह ले जाऊं। कभी 
बोटानिकल गार्डेन, कभी गांधी घाट, कभी शान्ति निकेतन । उन लोगों 
के साथ मुझे हर जगह घूमना पड़ता है। होटलों में लंच और डिनर 
खिलाने का प्रबंध करना पडता है । इसी सिलसिले में मैं गया था । 
वहाँ जाते ही मैंने आपको देखा और तभी मुझे झटका लगा जैसे आपको 
कहीं देखा है।” नः | 

` “आप कभी छा ब्लू' होटल गये हैं ?” 

“हा, वहाँ भी गया हूँ। विदेशी अतिथि यहाँ की हर अच्छी-बुरी 

चीज देखना चाहते हैं। वहाँ एक लड़की नाचती है, उसे देखने के लिए 


वहाँ काफी भीड़ होती है। मगर.मैं जब - 
दया आती है . : ब उसे देखता हूँ तब उस पर 


“दया त्य! है, क्यो?” : 

रातुल ने कहा--“ 
को डा बालन रा है (नतका एक यातरी र 
है । रुपयों के लिए मनुष्य सब कुछ कर सो डदला 
तदा च हा ह मर जग गे पर ही! बोरकर उसे 
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होंगे । आप मेरे दिये पते पर पत्र दे सकती हैं, चाहे तो फोन भी: कर 
सकती हैं । अगर आपको नौकरी करनी पडे तो उस तरह के शतानों: 


के अण्डर में नौकरी भूलकर भी न करें । मैं इससे अधि 
क्लब के नाटकों से दिला दूँगा ।” ja 


फिर सहसा उसने कहा--“अच्छा, अब जा रहा हूँ ।” 
इतना कहने के वाद वह तेजी से: 'चला गया । 


इस घटना के बाद से ही जया माँ में तेजी:से परिवर्तन होने लगा । 
दादा बाबू को इन घटनाओं के वारे में: भनक तक नहीं लगी । नित्य 
जेसे होटल में जाकर जया नाचती रहीं, उसी प्रकार शाम के वक्‍त वहाँ 
नाचती थीं । यह सब होते हुए भी जया माँ काफी बदल गयीं । 

दादा बाबू अक्सर कहा कारते.ये--“क्या बात है, आजकल ग्राहकों 
को तुम्हारा नृत्य पसंद नहीं आ रहा है ।.. कुछ हुआ है क्या ?” 

जया माँ कहतीं--“नहीं तो-कुछ नहीं हुआ है ।”! .. . . 

दादा बाबू कहते-“फिर, पहले की भाँति अब तुम हँसती नहीं । 
नृत्य के समय काफी गंभीर दिखाई देती हो। क्या उस समय हँस 
नहीं पाती ?” 

“कोशिश तो करती हूँ ।” 

“अगर होटलवाले को तुमसे लाभ न हुआ तो वे तुम्हें. क्यों रखेंगे ? 
वाजार में नाचनेवाली लड़कियों की कमी .नहीं है । तुम्हारा स्थान लेने 
के लिए अनेक लड़कियाँ लाइन लगाकर खड़ी: हैं। यह जान लो कि 
अगर तुमने यहाँ नाचना बन्द कर दिया तो उन्हें प्रसन्नता होगी ।' 

जया माँ कहती--“इस तरह नाचना अब मुझे अच्छा नहीं .लगता। 
इसके बदले किसी ऑफिस में मेरे लिए कलक की पोस्ट ठीक कंर दो।” 

“ऑफिस ? तुम ऑफिस में नौकरी करोगी १! .. . 

“क्यों नहीं करूँगी ? मैं बी० ए० पास हूँ ।” 

“इससे क्या हुआ ? आजकल बाजार में बी० ए० पास लड़कियों 
की क्या कोई कमी है ?” 

इसी प्रकार इन दोनों में नित्य किचकिच होती;थी। लेकिन रात 
` को 'ला ब्ल” होटल में नृत्य के बाद जब ह्विस्की का नशा चढ़ता तब 
सारा मतभेद दूर हो जाता । बाद में दोनों आपस में सुलह कर लेते ,| 
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` ` दूसरे दिनं भोर के समय जया माँ, एक नयी महिला बन जाती 
‘जिसका मन भी दूसरा हो जाता था। स्नान के पश्चात्‌ टसर की लाल 
किनारेवाली साड़ी पहनती । काली-मंदिर में जाकर दरशन करतीं । 
भाल पर लाल टीका लगातीं । उस वक्‍त की जया को देखकर कोन 
कह सकता था कि यही औरत कल रात को कसी पोशाक पहनकर 
मुग्ध दर्शकों के सामने नाचती रही ? 


_ एक दिन अचानक माँ.का आगमन हुआ । भीतर आते ही पूछा-- 

' क्यों री, केसी है ? पहले की तरह ही सब ठीक-ठाक चल रहा है ?” 

` जयाने कहा--“हाँ, माँ। अभी तक मुझे यमराज के शिकजे से 

छुटकारा नहीं मिला है।” 

माँ ने पूछा--“दामाद क्या कहता है ?” | 
जया ने कहा--“कहेगा क्‍या ? मेरे श्रम के पेसे से तुम्हारा दामाद 

मुफ्त में शराब पी रहा है । उसे और क्या चाहिए ?” 

' बेटी की बातें सुनकर माँ मर्माहत हो उठीं । इसके बाद बोलीं-- 
“अब्र एक काम कर। चल, मेरे यहाँ चलकर रह । यहाँ रहने की 
जरूरत नहीं ।” 

“तुम्हारे यहाँ ?” 

“क्यों ? मेरे यहाँ रहने में तुझे आपत्ति किस बात की है ?” 

“तुम्हारे यहाँ जाकंर रहने से अच्छा है कि नरक में जाकर रहूं। 
तुम्हारे जिस लड़के ने अपना स्वार्थ सिद्ध करने के .लिए इसके साथ 
विवाह कराया, उसके यहाँ क्या इस जीवन में कभी जाऊंगी ? छोटे 
भैया ने ही तो मेरी जिन्दगी चौपट की है। छोटे भैया और छोटी 
भाभी दोनों ही बराबर हैं। अन्त में कभी ऐसा भी होगा जब मेरे 
भोजन में वे जहर मिलाकर मुझे मार.डालेंगे ।” . . . 
. माँ इस सत्य से अच्छी तरह . परिचित थी। जया की सारी बातें 
` अकाट्य हैं, इसे. मां के अलांवा और कौन समझ सकता है? सुशील 
प्रत्येक माह माँ के लिए एक हजार रुपये भेजता है, इसीलिए वह माँ 
को कुछ नहीं कहता । अभी तक भोजन देता है, बीमार पड़ने पर 
` डॉक्टर-वैद्य बुलाता है। अगर कभी बड़ा लड़का रुपये भेजना बन्द 
कर देगा तो उसी दिन से छोटी बहु लात-जता चलाना प्रारंभ कर देगी । 
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तिस पर ऐसे माहौल में घर पर ननद रहेगी तो सोने में सोहागा हो 
जायगा । फिर क्या पूछना । उठते-बेठते दुर्गेति करेगी । 

माँ ने कहा--“सुना है कि आजकल मुकदमा करने पर तलाक ले. 
लिया जा सकता हे । क्या ऐसा कुछ नहीं किया जा सकता ?” 


जया ने कहा--“क्या इस बारे में मैंने नहीं सोचा है ? सोच चुकी. 


हूँ । लेकिन वह रास्ता भी वन्द है ।” 

माँ ने पूछा--“वह कंसे ?”” 

जया ने कहा--“छोटे भेया ने सिर्फ हिन्दू-मतानुसार ही विवाह 
नहीं कराया है। हमारा विवाह रजिस्ट्रार के द्वारा रजिस्ट्री कराया 
है। अगर हिन्दू-मत से विवाह होता तो मैं इसे छोड़कर किसी दूसरे से 
विवाह कर लेती, पर यह तो कोटं मैरेज है । जव तक कचहरी जाकर 
मुकदमा नहीं करूंगी तब तक तलाक नहीं मिलेगा । छोटे भया ने सभी 
रास्तों को बन्द कर रखा है। ऐसा शैतान है तुम्हारा लड़का” : 

बेटी की बातें सुनते ही माँ रोने लगी । सांत्वना देने लायक शब्द 
मुंह तक नहीं आये । 

जया ने कहा--“तुम्हारे छोटे लड़के की गाड़ी आ गयी है। हॉने 
की आवाज सुनायी दे रही है । अगर तुम देर से जाओगी तो तुम्हारी 
छोटी बहू गाली बकेगी । अब देर मत करो, जाओ ।” 

शोभारानी क्या करतीं । बेटी के पास माँ जब तक रहती है तब 
तक केवळ उसका रोना सुनती है। चलते-चलते माँ ने पूछा-“तूने 
किसी ऑफिस में नौकरी के लिए दरख्वास्त भेजी थी । उस्का क्या 
हुआ ? वहाँ से कोई जवाब आया ?” 

जया ने कहा--“नहीं माँ । शायद जवाब आयेगा भी नहीं । अगर 
मेरी किस्मत अच्छी होती तो ऐसे आदमी से मेरा विवाह ही क्यों 
होता ?” सु 

माँ ने कोई जवाब नहीं दिया । आँचल से अपने अ को 
पोंछती हुई घर के बाहर आकर गाड़ी पर बैठ गयी । इसके बाद जब 
तक जया दिखाई देती रही तब तक खिड़की से झाँक-झाँककर देखती 
रही । आगे मोड़ पर गाड़ी के मुड़ते ही सब कुछ अदृश्य हो गया । 

यही है मेरे जया माँ की कहानी । 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 








८६ | नसीब : अपना-अपना 


यह कहानी सुनाते-सुनाते हरिपद स्वयं ही करुण हो उठा । लगा, 
जेसे अपने किसी आत्मीय के जीवन की मर्मान्तक कहानी सुना 
रहा है । 
. मैंने पूछा--“तुम्हें जया सरकार के बारे में इतने विस्तार से सारी 
बातें कहाँ से मालूम हुई ?” | 

हरिपद ने कहा--“जया माँ ही इन बातों को समय-समय पर 
ऱ्य चुकी हैं । अगर वे न बतातीं तो मुझे यह सब बातें कैसे मालूम 
कर मैंने पूछा--“एंक बात समझ में नहीं आयी कि तुम्हारी जया माँ 
ओर किसीको यह सब कहानी न सुनाकर तुम्हें क्यों सुनाने गयी? 
आखिर तुम्हें कोन से सुर्खाव के पर लगे हैं ?” 

हरिपद ने कहा--“यही .तो मजेदार बात है । मन लायक आदमी 
मिलने पर ही लोग अपने दिल का ददं सुनाते हैं । संभवतः जया माँ ने 
'मुझे मचलायक आदमी समझा था । दूसरे और किसे वे यह सब बातें 
सुनातीं ? किसे अपने मन की बातें कहतीं ? उनका अपना कहने को 
था कौन ? केवळ मैं था। इसके अलावा एक व्यक्ति और था, पर उसे 
मनचाहे समय पर पाया नहीं जा सकता था ।” | 

पूछा--“कौन है वह ? किसे मनचाहे समय पर नहीं पाया जा 
सकता था ?” 

हरिपद ने कहा--“रातुळ राय । जिसके बारे में आगे वता चुका 
हूँ रातुळ राय ने ही एक दिन जया माँ को एक शैतान के पंजे से 
बचाया था । कृपया आप इस रातुल राय के बारे में अच्छी बातें 
लिखियेगा । ऐसे आदमी कम होते हैं ।” वा 


मैंने पूछा--“उसे तुमने कैसे पहचाना ? क्‍या उसे तुमने देखा है ?” 


"क्या कह रहे हैं ? भला उसे नहीं देखूंगा । उन दिनों मैं जया माँ 
के यहाँ काम करता था ।” | 


मैने पूछा--“उसका चेहरा-मोहरा कैसा न्‌ {444 
हरिपद सोचने छगा। कुछ देर बाद उसने कहा--“अब आपको 
। समझाऊ, समझ नहीं पा रहा हूँ, सर ।” 


पुनः वह मन ही मनन जाने क्या-क्या सोचता 
रहा । सहसा 
उसका चेहरा प्रसन्नता से खिळ उठा । बे 


उसने कहा--“हाँ, ठीक । ठीक उसी तरह है ।”” 
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मैंने पुछा--“क्या उसी तरह ठीक है?” 

हरिपद ने कहा--“आपने दिलीपकुमार को देखा है ?” 

मैं समझ नहीं सका । पुछा--“कौन दिलीपकुमार ?” 

अब हरिपद बौखला उठा । कहा--“साहब, आपको समझाना 
कठिन है। आप साहित्यिक नहीं, घोंधा बसन्त हैं। जब आप 
दिलीपकुमार को नहीं जानते तब केसे साहित्यिक हैं क्या कभी 
सिनेमा नहीं देखते ?'' 

जवाब दिया--“नहीं ।” 

“अरे ! क्या कह रहे हैं?” 


मैं सिनेमा नहीं देखता जानकर मेरे प्रति उसकी जितनी श्रद्धा- 
भक्ति थी, वह क्षणमात्र में उड़ गयी । उसने कहा--“शायद आप नहीं 
जानते कि अगर किसी कथाकार की कहानी पर फिल्म बनती है और 
उसमें दिलीपकुमार पार्ट करता है तो कथाकार अपने को धन्य समझता 
है। शिवशंकर बाबू की कहानियों पर बनी अधिकांश फिल्मों में दिलीप- 
कुमार ने अभिनय किया है। इधर आप दिलीपकुमार का नाम तक 
नहीं जानते, बड़ी लज्जा की बात है। अगर और कोई यह वात सुनेगा 
तो आप पर हुँसेगा। भविष्य में यह बात किसी और से मत॒ 
कहियेगा ।” 

मैं चुपचाप उसकी बातें सुनता रहा । जब वह अपनी बात समाप्त 
कर चुका तब मैंने उससे पूछा--“शायद तुम बराबर सिनेमा 
देखते हो ?” 


हरिपद ने कहा--“मैं कैसे सिनेमा देखूँगा, सर ? मेरे पास इतने 


पैसे कहाँ से आयेंगे ?” 

“तब तुमने दिलीपकुमार को कहाँ देखा ? कसे देखा ?” त 

“कहाँ देखा ? शहर की अधिकांश दीवारों पर उसके ] के 
पोस्टर लगे रहते हैं। हर शहर की दीवारों तथा सिनेमा के गेटों पर 
चिपके पोस्टरों में उसके चित्र रहते हैं। लगता है, आपने कभी नहीं 
देखा ?” 

थोड़ी देर रुककर उसने कहा--“बहरहाल, जया माँ का पत्र लेकर 
एक दिन साहब के यहाँ गया ।” 

मैंने पुछा--“कौन साहब ?” 

“अभी तो नाम बताया, रातुल राय साहब के यहाँ । रातुळ राय 
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के चेहरे-मोहरे के बारे में जरा विस्तार से लिखियेगा, सर। क्या 
गजब के बाल हैं सिर पर, चेहरे पर हमेशा मुस्कान थिरकती 
रहती है ।” 

मैने हरिपद को डांटते हुए कहा--“मैं किसका चेहरा किस तरह 
से वर्णन करूँगा, इसका ज्ञान तुम्हें देने की कोई जरूरत नहीं। तुम 
सिफ आगे क्या हुआ, यह बताओ ।” 

रातुल राय अपने आफिस का न केवल बड़ा अफसर है, बल्कि 
ऑफिस-क्लव द्वारा आयोजित नाटकों में अभिनय करता है। बाहरी 
ग्रूप थियेटरों का पण्डा है। रवीन्द्र सदन, अकादमी के अलावा अन्य 
कई जगह उसके क्लब का नाटक देखने के लिए दशंकों की अपार भीड़ 
होती है । 

हरिपद जब उसके निजी कमरे में गया तब वहाँ दो-चार अन्य 
व्यक्ति भी बेठे थे । 

हरिपद को देखते ही राय साहब ने पूछा--“क्या बात है ?” 

हरिपद ने साथ लाये पत्रको राय साहब की ओर बढ़ाते हुए 
कहा-- साहब, मेरी माँ ने आपके पास यह पत्र भेजा है।” 
. “तुम्हारी माँ ? कौन है तुम्हारी माँ ?” 

हरिपद ने कहा--“मेरी जया माँ ।” 

जया माँ का नाम सुनने के बाद भी राय साहब कुछ समझ नहीं 
सके। लिफाफे के भीतर से पत्र निकालकर पढ़ने के साथ ही उनके 
चेहरे की रंगत बदल गयी । सामने बैठे लोगों को उन्होंने तुरत बिदा कर 
दिया । इसके बाद हरिपद से पृछा--“क्या नाम है तुम्हारा ?” 

हरिपद ने विनय के साथ कहा--“सर, मेरा नाम हरिपद है । 
हरिपद हाळदार ।” 

“कितने दिनों से यहाँ काम कर रहे हो?” .. 

“आज एक साळ से माँ की सेवा कर रहा हे ।” 

“सेवा ?” 

हरिपद न 'जी हाँ, ऐसी माँ की सेवा करने का मुझे अवसर 
मिला है, यह मेरे लिए सौभाग्य की बात है 

राय साहब ने कहा--“ठीक है । अब तुम जा सकते हो । अपनी 

माँ से जाकर कहना कि किसी दिन मिलने आ जाऊँगा ।” 

पत्र में क्या लिखा था, हरिपद को मालूम नहीं था । उसे यह जानने 
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की उत्सुकता भी नहीं थी । माँ ने आज्ञा दी, उसने काम किया। जमीन 
से माथा टेककर राय साहब को प्रणाम करने के बाद वह ऑफिस के 
बाहर निकल आया । 

घर वापस आने पर माँ ने दरवाजा खोला और फिर वे बिस्तर पर 
जाकर सो गयीं । लेटे ही लेटे जया ने पूछा--“क्यों रे, बाबू के साथ 
मुलाकात हुई ?” 

हरिपद ने कहा--“हाँ, माँ । राय साहब ने कहा कि किसी दिन 
आ जाऊंगा ।” 

“ओर कुछ कहा उन्होंने ?” 

हरिपद ने कहा--“और कुछ नहीं कहा ।” 

जया ने कहा--“मुझे बुखार है, यह तूने कहा था या नहीं?” 

“नहीं । यह कहने को आपने नहीं कहा था ।” 

जया माँ ने पुनः पुछा--“दादा बाबू के वारे में कुछ कहा था ?” 

“ना, उनके बारे में कोई बात नहीं हुई ।” 

“दादा बाबू सात-आठ दिन के लिए जलपाईगुड़ी गये हैं, यहद भी 
उनसे नहीं कहा तूने ?” 

“नहीं, यह भी नहीं कहा ।” 

“ठीक है । जा, जाकर खा-पी ले ।” इतना कहकर जया करवट 
बदलकर सो गयीं । 

हरिपद ने पूछा--“तुम कुछ नहीं खाओगी, माँ ?” हर 

जया ने कहा--“नही। मैं तो कह चुकी हूँ कि मैं कुछ नहीं 
 खाऊँगी । तू जाकर खा ले ।” | 

थोड़ी देर बाद जया माँ ने हरिपद को बुलाकर कहा एक बात 
सुन ले, अगर 'ला ब्लू” होटल से कोई मुझे खोजने आये तो उससे 
कहना कि मुझे तेज बुखार है। मैं उनसे मुलाकात नहीं कर सकती । 
ठीक यही बात कहना, समझा ? 

इतना कहने के बाद वे आँखें बन्द कर सोने की कोशिश करने 
लगीं । 

सरोज सरकार को पार्टी के लिए काफी काम करना पड़ता है। 
वह दिनभर यूनियन के काये में व्यस्त रहता है। सिफ ल में अर 
नहीं, कलकत्ता के बाहर भी जाता है। कभी आसनसोल दिल्ली 
सिलिगुड़ी और कभी जलपाईगुड़ी जाना पडता है। कभी-कभी दि 
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भी जाता है। ज्यों-ज्यों दिन गुजरते जा रहे हैं, त्यों-त्यों पार्टी का कार्य 
बढ़ता जा रहा है। अक्सर पार्टी के कार्यों के लिए उसे कलकत्ता से 
बाहर ही बाहर घूमते रहना पड़ता है। समग्र भारत को पार्टी के कब्जे 
में कंसे लाया जाय-दिन-रात इसी फिराक में वह लगा रहता है । 
इन्हीं बातों की चिन्ता में वह ह्िस्की तथा जिन के गिलासों में ड्बा 
रहता है। घरवाली केसी है, घर कैसे चल रहा है, वह क्‍या सोचती 
है, उसे किस बात का कष्ट है, यह सब देखने या सोचने का अवकाश 
उसके पास नहीं है । 
मी ठीक इसी समय दरवाजे की घंटी बजने लगी। जया के कान में 
ज्योंही se कुडी उसने कहा--“हरिपद, सुन । लगता है, 
'ला ब्लू होटर या है। कह दे कि मुझे 
लकी | ह्‌ मुझे बुखार है। मैं उठ 
हरिपद इसके लिए तैयार था । बह दरवाजा खोलने गया । सहसा 
आगन्तुक को देखकर वह गूंगा बन गया। कुछ देर तक मौन खडा 
रहा । उसके सामने राय साहब खड़े थे । 
उनसे बिना कुछ पूछे वह भीतर की ओर दौड़ t 
कमरे में जाकर उसने कहा--“माँ, माँ, राय साइ खे ह” स 
“कौन आया है ? किसका नाम बताया ?” 
जक न हरिपद की बात पर विश्वास नहीं हुआ । 
हरपद ने कहा--“आपके रातुल राय साहब आये हैं जिन्हें 
पत्र लिखा था ।” रे ५53 
क्षणभर में जया का बुखार जैसे १०५ डिग्री तक पहुँच गया । 
जोर छगाकर बिछौने पर उठकर बैठने लगी, पर कमजोरी 
क , पर कमजोरी के कारण 
` तव तक हरिपद राय साहब को लेकर भीतर 
र करे मे हे ह्‌ कर भीतर आ गया था । जया 
ड पह देखकर जया माँ अपने वस्त्र सँभाळते हए बोलीं.“ कोः 
क स एक अर्सीतो दे े ।” 5 क 
अतुल ने कहा--“आपको परेशान होने की जरूरत नहीं जः 
सरकार | मगर आपने अपने पत्र में अपनी बीमारी i 
नहीं म डाक्टर को दिखा चुकी हैं ?” 
जया चे कहा-“कोई सीरियस बीमारी नहीं है । यह अपने-आ 
अ पः 
ठीक हो जायगी । इसके लिए डॉक्टर बुलाना ह है ।” द 
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रातुल ने कहा--“बुखार कितना है यह आपने देखा है ?” 

जया ने कहा--“घर में थर्मामीटर नहीं है ।” 

“इसका अर्थं यह नहीं है कि शरीर के साथ लापरवाही वरती 
जाय । जरा आपका सिर देखूं तो ।” 

इतना कहने के बाद रातुल जया के माथे पर हाथ रखकर बुखारः 
का अन्दाजा लगाने लगा । वाद में कहा--“बुखार तो अभी तक बना. 
हुआ है।” | 

जया ने कहा--“उंस दिन आपने जिस अपमान से मुझे बचाया है;. 
उसके लिए क्या कहकर धन्यवाद दूं, समझ नहीं पा रही हूँ ।” 

रातुल ने कहा--“उस दिन जब मैंने आपको देखा तभी मुझे यह 
अहसास हुआ था कि आप सरल प्रकृति की हैं और एक शेतान के: 
चंगुल में फंस गयी हैं ।” | 

जया ने कहा--“मैं भला यह सब कंसे समझती ? मैं तो पुरुष. 
नहीं ह ।” 

| नव आप नाटकों में अभिनय करती हैं तब तो अनेक पुरुषों के 

सम्पर्क में आती होंगी ।” न 

“बह सम्पकं भला कोई पहचान है? जितना सम्पर्क रखना आव- 
इयक होता है, बस उतना ही रखती हूँ । इससे अधिक नहीं ।” 

तभी हरिपद हीटर पर चाय बनाकर ले आया । 

रातुल ने कहा--“चाय का झंझट क्‍यों लगाया आपने ? मैं अपने 
ऑफिस से चाय पीने के बाद रवाना हुआ हूँ । इसके अलावा अधिक. 
चाय पीना अच्छी बात नहीं है ।” 

जया ने पूछा--क्यों ?” ू | क 

रातुल ने कहा--“चाय हमारे यहाँ का उत्पादन है। अगर हम 
लोग मिलकर चाय पी लेंगे तो विदेशों में क्या सप्लाई करेंगे ? विदेशों: 
में सप्लाई करने पर ही हमें लाभ होगा । है ः 

जया ने कहा--“ऐसी बात आज के पहले किसीसे नहीं सुनी । | 

रातुल ने कहा--“अन्य लोग यह बात जानते कहाँ हैं ? मैं जिस 
ऑफिस में काम करता हूँ, वहाँ एक्सपोर्ट का काम होता है । हम लोग 
प्रत्येक माह करोड़ों रुपये की चाय बाहर भेजते हैं । De 

इसके वाद चाय की प्याली उठाते हुए उसने पुनः कहा जब 
आपने चाय दे दी है तो इसे फेंक नहीं दूँगा । मगर आगे कभी आया 
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'तो कृपया मुझे चाय देने का कष्ट न करें। अगर चाय पीने की इच्छा 
“हुई तो कहकर बनवा लूंगा ।” 
जया ने पुछा--“अर्थात्‌ आप पुनः आ सकते हैं ?” 
रातुल ने कहा--“आप ऐसी बात क्‍यों कह रहीं हैं क्या आप 
यह्‌ चाहती हैं कि मैं दोबारा न आऊं ?” T 
जया ने कहा--“नहीं, ऐसी बात नहीं है। कृपा करके आप मेरे 
' यहां आये हैं, इसके लिए मैं आपको किन शब्दों में धन्यवाद दूं ?” 
रातुल--“यह सब बातें जाने दीजिए । अगर मुझे धन्यवाद न भी 
देंगी तो कोई हर्ज नहीं । आपने अपने पत्र में एक बार मिलने के लिए 
"लिखा है ।'' 
जया ने कहा--“जी हाँ, यही लिखा था और यह भी लिखा था 
“कि समय-तारीख की सूचना मिलने पर मैं उसी तारीख को जाकर 
अ णी । अपने घर पर आपको बुलाऊँ, यह अधिकार मुझमें 
- कहां ` ? 22 
रातुल ने कहा--“नहीं, नहीं । आप ऐसी बातें क्यों कह रही हैं ? 
"ऐसी बातें कहेंगी तो आगे मैं फिर कभी नहीं आऊँगा ।” 
जया ने कहा--“क्षमा करेंगे। मैं वचन देती हूँ कि आगे ऐसी 
“बातें नहीं कहूंगी । लाचारी में ही कहना पड़ा। यदि आप मेरे मन के 
भीतर झाँककर देखते तो समझ पाते कि आखिर मैंने ऐसा क्यों कहा ।” 
रातुल ने कहा--“यह बात मैं उसी दिन समझ गया था जिस दिन 
“आपको स्टेज पर पहले-पहले अभिनय करते देखा था । इसके बाद मैंने 
'आपको कई बार रंगमंच पर देखा है। बाद में एक दिन आपको मैंने 
"मिस्टर सिनहा के साथ होटल में जब देखा, उस दिन अनुभव किया कि 
'आप जेसी सरल महिला बहुत कम देखने में आती है । अगर आप 
सरळ न होतीं तो उस शैतान की बातों के चक्कर में न आतीं। यही 
वजह है कि आपको बचाने के लिए मैं कूद पड़ा । बहरहाल, वह शैतान 
फिर कभी इधर आया या नहीं ?” 
जया ने कहा--“नहीं टि 
रातुल ने कहा--“मेरा भी यही ख्याल था कि अब वह कभी 
इधर नहीं आयेगा । मुझे वह पहचानता है। मुझे देखते ही उस दिन 
डर गया था। मेरे क्लब की महिलाओं की ओर उसकी बुरी नजर 
पड़ी थी। एक बार उसकी नाक पर ऐसा घूंसा मारा कि एक माह 
तक अस्पताल में पड़ा इलाज कराता रहा ।” 
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जया ने पूछा--“आपके विरुद्ध उसने केस नहीं किया ?” 

“केस करेगा ? जो लोग शेतान होते हैं, वे अन्तर से डरपोक भी 
होते हैं। इस घटना के बाद जब कभी मुलाकात हुई तब ठंडा पड़: 
जाता है ।'' | 

जया ने कहा--“सचमुच आपने उस दिन ऐसा उपकार किया था 
कि उसके सम्बन्ध में क्या कहूँ ?” | 

_ रातुल ने कहा--“आपका चेहरा ऐसा है कि ऐसे शैतान बराबर 
पीछे पड़े रहेगे।' .. फ 

जया ने कहा--“आपका कहना ठीक है । मेरी शक्ल ही मेरा सबसे. 
बड़ा दुश्मन है । जीवन में मैंने यही अनुभव किया कि हमउम्न के पुरुष 
मुझसे मित्रता करने के लिए उन्मुख रहते हैं। जिन दिनों मैं स्कूल में 
पढ़ती थी, उसी समय से इस बात पर गौर करती आ रही हूँ । जब 
- कॉलेज जाने लगी तब बस में अधिकांश पुरुष मुझसे सटकर खड़े होते 


थे। बस में. अन्यत्र जगह रहने पर भी सारी भीड़ मेरे पास 
मँडराती थी ।” 


रातुळ ने कहा--“ऐसा होता है। मैं एक असं से रंगमंच से जुड़ा 
हें । इस तरह के दृश्य बराबर देखता हूँ ।” 

जया ने कहा--“मगर इसमें मेरी क्या गलती है ?” 

रातुल ने कहा--“इसमें आपकी कोई गलती नहीं है, यह ठीक है, 
किन्तु अब आगे से आपको सावधान रहना होगा । आप कहीं भी जायें. 
तो मिस्टर सरकार को साथ लेकर जायें । अकेली न जायें।” | 

जया ने कहा--“उन्हें वक्त कहाँ मिलता है?" . 

“क्यों उन्हें समय क्यों नहीं मिळता !” 

` «उनके पास काफी काम रहता है। मुझे लेकर कहाँ तक परेशान 

होते रहेंगे ?” 


“प्र चौबीसों घण्टे कोई काम नहीं करता । कुछ समंय आपके: 


लिए वे व्यय कर सकते हैं। प्रत्येक पति को यहीं करना चाहिए । 
इस जवाब को सुनकर जया गंभीर हो गयी । 


रातुळ ने पूछा-“क्या बात है, आप अचानक गंभीर क्यों हों 


गयीं ? क्या बुखार बढ़ रहा हे? 
कहने के पदचात्‌ रातुल ने ज्वर देखने के प का स्पशं 

किया । रातुळ ने आइचये के साथ देखा कि जया की खो से ला 

भादों.की बरसात होने लगी । अवाक्‌ होकर उसने पूछा--“यह कया : 
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रातुळ कोशिश करने पर भी यह समझ नहीं पाया कि श्रीमती 
सरकार को अचानक क्या हो गया । वह कुर्सी पर से उठकर खड़ा हो 
गया । इस स्थिति में उसे क्या करना उचित है, वह समझ नहीं सका । 
क्या मैंने श्रीमती सरकार के मर्म को छू दिया है ? इस तरह के कई 
प्रश्‍न उसके मन में उत्पन्न हुए । 

अचानक उसने कहा--“अच्छा मिसेज सरकार, अब मुझे आज्ञा 
'दीजिए । मैं चल रहा हूँ । कोई ख्याल मत कीजिएगा । अगर मुझसे 
'कोई भूल हो गयी हो तो क्षमा कर दीजिएगा ।” 
__ कहकर रातुळ कमरे के बाहर आते ही रोने की आवाज सुनाई 
'दी। मुड़कर देखने पर उसने देखा, जया कह रही है--“आप मत 
"जाइये रातुल बाबू, आप मत जाइये ।” 
 रातुछ ने कहा--“इस वक्त आपको आराम की सख्त जरूरत है । 
'मेरी मौजूदगी में आप आराम नहीं कर सकेंगी। मैं पुनः किसी दिन 
आ जाऊंगा । अब चळ रहा हूँ ।” 

. कहकर वह तेज कदमों से बाहर निकल आया । अचानक उसे 
“लगा जैसे पीछे से कोई उसे पुकार रहा है। पीछे पलटकर देखने पर 
देखा कि हरिपद दौड़ता हुआ आ रहा है । | 

हरिपद के पास आने पर रातुल ने पुछा--“क्या हुआ ?” 
हरिपद ने कहा--“जया माँ आपको बुला रही हैं।” 
न “क्यों ? मैं तो तुम्हारी जया माँ से कहकर ही वहाँ से चला, फिर 
क्यों बुला रही हैं ?” | 
हरिपद ने कहा--“यह नहीं मालूम । मुझे उन्होंने कहा कि जल्द 
'उन्हें बुला छा। कृपया तुरत चले चलिये। शायद कोई जरूरी 
“काम है।” 
फलत: रातुल को वापस आना पड़ा । इधर तब तक जया बिछोने 
पर उठकर बैठ गयी थी। ` | 
 रातुल को देखते ही जया बोली--“आप नाराज होकर वापस जा 
'रहे थे देखकर मुझ बहुत बुरा लगा; इसीलिए बुलवाया ।” 
“आप बेठ rd बुखार तेज न हो जाय ।” 
“अगर आप चले जायेंगे तो मेरा बुखार बढ़ सकता है। पास रहेंगे 
तो.ठीक हो जाऊंगी । विश्वास करिये, मैं झूठ नहीं कह य ना जा 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


नसीव : अपना-अपना | ९५ 


` रातुल ने कहा--“तब एक काम करूँ तो ठीक होगा । आप मिस्ट 
सरकार के ऑफिस का पता मुझे बताइये। मैं वहाँ न 
'चीमारी की,सूचना दे देता हूं । र कर जात ती 
जयाने कहा-- इसकी कोई जरूरत नहीं । उनके आने पर मेरा 
बुखार दूर नहीं होगा और इस वक्त वे कलकत्ता में नहीं हैं।” 
यह बात सुनकर रातुरू चौंक उठा । कहा--“वे नहीं हैं? 
तक आपने बताया क्यों नहीं ? कहाँ गये हैं ?” ses 
रातुल अभी तक खड़ा था । जया ने कहा--“पहले आप 
बेठिये तव बताती हूँ । कृपया बैठ जाइये ।” ast 
रातुल बिना प्रतिवाद किये बै >> वे 
अब बता हि नि कही eu) बैठ गया । कहा--“लीजिए बैठ गया । 
जया ने कहा--“वे जितने दिन घर रहें अच्छे 
होते हैं। में शान्ति से ती है!” पर न रहे, उतने दिन अच्छे 
रातुल ने विस्मय के साथ कहा--“क्या कह रही हैं ?” 
सा द नहीं, आज सवेरे किसका मुंह देखा था । 
शायद इसीलिए आप जैसे व्यक्ति से मुलाकात हुई। अन्यथा आप यहाँ 
क्यों आते ? सोचिये तो भला ।” र 
प्रारंभ से ही रातुल जया की इस पहेली को समझनहीं पा रहा 
था । कहा--“में आपकी बातें समझ नहीं पा रहा हूँ ।” 
हे जया ने कहा--“अभी कुछ देर पहले आप मिस्टर सिनहा के बारे 
में बात कर रहे थे। मिस्टर सरकार भी इसी प्रकार के एक मिस्टर 
सिनहा हैं । इन दोनों में फर्क सिफ इतना है कि मिस्टर सिनहा कई 
बार जेल की सजा भुगत चुके हैं और इन पर अभी तक पुलिस की 
निगाह नहीं पडी है.” 
इस बात का उत्तर रातुल क्या दे, समझ नहीं सका । केवल अवाक्‌ 
रह गया । 
जया ने कहा--“आपने कृपा करके मिस्टर सिनहा के जाल से 
बचाया है, पर मिस्टर सरकार के हाथ से मुझे कौन बचायेगा ?” 
“मिस्टर सरकार तो आपके पति हैं। उनके जाल से मैं आपको 
केसे बचा सकता हूँ ?” | 
जया ने कहा--“आपका कहना ठीक है। मिस्टर सरकार मेरे 
पति हैं, पर आपने अब तक यह नहीं पुछा कि जब आपके पति मिस्टर 
सरकार हैं तो मेरी माँग में सिन्दूर क्यों नहीं है, मेरे हाथों में शंखचूड़ी 
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` ( सोहाग-चिह्न ) क्यों नहीं है। यह सब चिल्ल तो सधवाओं के 
' श्रृंगार हैं ।” 

बात ठीक है। अब तक इधर रातुल ने ध्यान नहीं दिया था। 
उसने देखा--जया की माँग में न तो सिन्द्र है और न हाथ में कंगन । 
उसने विस्मय के साथ पुछा--“वाकई आप ठीक कह रही हैं। आखिर 
आपकी माँग में सिन्दूर और हाथ में कंगन क्यों नहीं है? आप 
लोग हिन्दू हैंन ?”  . 

जया की आकृति पर करुणामिश्चित मुस्कान फैल गयी । इसे मुस्कान 
की संज्ञा नहीं दी जा सकती । उसके बदले रोदन कहना उचित होगा । 
बोली--“मैं कहाँ की हिन्दू और केसी मेरी शादी ?” 

“क्यों ? ऐसा क्‍यों कह रही हैं?” 

` `` जया ने कहा--“'क्यों नहीं कहूँगी ?” | 

रातुल ने कहा--“मैं अब तक यही जानता आया हूँ कि आप एक 
सधवा महिला हैं। यही वजह है कि उस दिन एक दोतानके पंजे से 
आपको बचाया । आपको वहाँ से घर तक पहुंचाया । उस वक्त आपने 
घर में आने को कहा था, पर मैं भीतर नहीं आया । अगर आज आपका 
यह पत्र न मिलता तो शायद मैं न आता ।” 

कुछ देर चुप रहने के बाद रातुल ने पुनः कहा--“वाकई आपकी 
बातें सुनकर मैं आश्‍चर्यचकित हूँ । सोचता हूँ कि क्या कलकत्ता में 
. ऐसा परिवार भी है ? अब तक किसी उपन्यास या कहानी में इस तरह 
की बातें पढ़ने में नहीं आयीं। कृपया आप सारी बातें साफ ढंग से 
बतायं ।” 

जया ने कहा--“उपन्यासों में ऐसी घटनाएँ कहाँ से मिलेंगी ? 
मेरी तरह अभागी इस कलकत्ता में कौन कहे, पृथ्वी के किसी भी 
शहर में नहीं है। असल में मैं न तो किसीकी पत्नी हूँ और न कोई 
मेरा पति ।” ु 

रातुल ने पूछा--“आपके माता-पिता, भाई-बहन कोई है ?” 

जया ने कहा--“सच पूछिये तो मेरा कोई नहीं है ।” 

प आपका कोई नहीं है ?' 

जया चे कहा-- पिताजी नहीं हैं। काफी पहले उनकी 
गयी है उन्हें मैंने देखा नहीं । इसके अलावा बाकी सभी द 
दुनिया में जितने रिश्तेदार होते हैं, सभी हैं । मेरी विधवा माँ हैं। बड़े 
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भाई अमेरिका में रहते हैं। कलकत्ता में छोटे भाई साहब हैं, छोटी 
भाभी हैं । सभी हैं । इन सबके रहते हुए भी मेरा कोई नहीं है। मैं 
इस दुनिया में अकेली हूं । इससे अधिक बताने में मैं असमर्थ हँ? 

रातुल ने पूछा--“आप इनके यहाँ नहीं जाती ?” 

“नहीं । वहाँ जाने लायक मैं नहीं हूँ ।” 

“क्यों ? माँ के पास जाने में क्या हुआ है?” : 

जया ने कहा--“कोई खास बात नहीं, पर मेरा भाग्य ही ऐसा है 
और वही हुआ है। मेरी माँ छोटे भैया के यहाँ नौकरानी की तरह हैं। 
मेरे बड़े भेया अमेरिका से प्रत्येक माह माँ के लिए रुपये भेजते हैं। 
इसी लालच में छोटे भेया ने अब तक माँ को जीवित रखा है वर्ना 
अब तक शायद उन्हें मारकर भगा देता।” 

इन बातों को सुनते-सुनते रातुल पत्थर की तरह जड़वत्‌ हो गया । 

जया ने आगे कहा--“आपको जानकर आइचये होगा कि पति के 
घर आने के बाद से एक दिन भी चेन की रोटी मयस्सर नहीं हुई । 
. लड़कियों के लिए बाप के घर एक आश्रय रहता है । मगर मेरा कहीं 
भी कोई ठाँव नहीं है न पति के घर और न पिता के यहाँ ।' 

कुछ देर चुप रहने के बाद जया ने पुनः कहा--“एक बात सुनने 
पर आप चकित हो जायेंगे । आप कभी पार्कस्ट्रीटवाले 'ला ब्ल' होटल 
में गये हैं ?” 

रा ने कहा--“हाँ । वहाँ कई बार अपने आफिस के अतिथियों 
को लेकर गया हूँ ।” | 

“बहाँ होनेवाला केबरा डांस भी आपने देखा होगा ।” 

“हाँ, देखा है । वहाँ 'मिस हट” का केबरा डांस देखने का अवसर 
मिला है । उनका नृत्य देखने के लिए ही वहाँ भीड़ होती है ।” 

जया ने कहा--“मैं ही उस 'ला ब्ल” होटल की 'मिस हट' हूँ ।” 

“बया ? आपका दिमाग तो ठीक है ?” _ | 

जया ने कहा--“वहाँ जिस पोशाक को पहनकर मैं नाचती हूँ, उसे 
देखने पर आप मुझे पहचान नहीं सकते ।” 

“बड़े आश्‍चर्य की बात है ।” 

जया ने कहा--“आपको इस पर आश्चर्य हो रहा है। इसी तरह 
की और भी बातें हैं जिन पर आप विश्वास नहीं करेंगे । मिस्टर सर- 
कार के कारण कभी-कभी मैं किराये पर चलती हूँ ।” 


७ 
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_रातुल ने पुछा--“क्या आज आप नाचने नहीं जायेगी ?” 
' जया ने कहा-- “नहीं | 2) 

“क्यों ? आज वहाँ कौन नाचेगा ?” 

जया ने कहा--“सिफ आज ही नहीं, मैं कई दिनों से वहाँ नहीं जा 
रही हूँ । कलकत्ता में नाचनेवाली लड़कियों की कमी नहीं है। पैसा 
फेंकने पर भिखमंगों की कमी नहीं होती ।” 

“मिस्टर सरकार इसके लिए आपको कुछ नहीं कहेंगे ?” 

“जरूर कहेंगे, क्योंकि इस वजह से उनका नुकसान जो हो रहा 
है। वापस आने पर लाळ-पीले भी हो सकते हैं। अगर वे नाराज होते 
हैं तो मैं क्या कर सकती हूँ ?” 

रातुल ने पुछा--“वे गये कहाँ हैं ?”” 

“जलपाईगुड़ी ।” 

“कब तक लोटेंगे ?” 

जया ने कहा--“वे लेबर-लीडर हैं। यूनियन के काम से उन्हे 
अक्सर बाहर जाना पड़ता है। अगर किसी ऑफिस में हड़ताल करा 
देते हैं तो काफी रकम हाथ लगती है । सात-आठ दिन हुए वे जलपाई- 
गुड़ी गये हैं और १५-१६ दिन बाद वापस आयेंगे । इसके पहले नहीं 
आयेंगे। मुमकिन है कि २-४ दिन और देर हो जाय ।” 

कुछ देर रुकने के बाद पुनः जया कहने लगी--“दिनभर अकेली 
रहने के कारण मन बड़ा उदास हो गया था। ठीक ऐसे मौके पर 
आपके हाथ का लिखा पता मेरे हाथ लगा। उस समय मेरी मानसिक 
स्थिति ऐसी थी कि कहीं भाग जाने की इच्छा थी । ऐसे समय आपकी 
का गा आर ना नाम एक पत्र लिखकर हरिपद के हाथ 

जा। सोचा, अगर कोई मुझे इस मुसीबत से बचा 
आप ही त व्यक्ति हैं।” छू लक कवक 
रातुल ने कहा--“मेरी समझ में नहीं मै आप 
क्या उपकार करूं ?” ला कह व 
जया ने कहा--“चाहे जैसे भी हो आप इस मुसीबत 
अ । एक हे आपने एक शैतान के पंजे i दे 
| इस समय आपके अलावा नहीं 
इस मुसीबत से बचा सके ।” दा हो यते 
रातुल ने कहा--“बाहर से वापस आने पर जब आपको मिस्टर 
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सरकार घर पर नहीं देखेंगे तब क्या होगा ? उनकी 
नयनी क्या होगा ? आखिर हैं तो आप उनकी 

जया ने कहा--“क्या कुछ मंत्र पढ़ने से विवाह हो गया ?” 

रातुल ने पूछा--“आपका विवाह तो रजिस्ट्री ऑफिस में भी तो 
हुआ हे । वहाँ के रजिस्टर में आप दोनों के नाम पति-पत्नी के रूप में 
दज हे । तव क्या करेंगी ?” 

जया के कुछ कहने के पहले ही दरवाजे की घंटी बजने लगी । 
रातुळ नहीं समझ सका । जया बोल उठी--“इस वक्त कौन चला 
आया ?” 

हरिपद ने आकर कह!--“माँ, नानीजी आयी हैं।” 

इसके साथ ही माँ ने कमरे में प्रवेश किया । जया ने ही परिचय 
कराया । केवळ परिचय ही नहीं कराया, बल्कि अपनी समस्या का 
उल्लेख किया । ; 

जया की माँ को अपने जीवन में कभी शान्ति नहीं मिली । लड़कों 
के जरिये उनकी कोई भी इच्छा कभी पूरी नहीं हुई। जिस लड़के के 
रहने पर इस उम्र में कुछ सुख-शान्ति मिलती, वह भी भाग्य-दोष के 
कारण विदेश रहने लगा है। लड़की का विवाह छोटे लड़के ने एक 
ऐसे लड़के से कर दिया जो अनपढ़ है । अब ऐसी हालत में माँ कर ही 
क्या सकती है ? सब कुछ भाग्य के भरोसे छोड़कर कोई कब तक 
जीवित रह सकता है? 

सारी बातें सुनने के बाद माँ ने रातुल से कहा--“बेटा, अब जब 
तुम आ गये हो तब एक तुम ही मेरी जया को बचा सकते हो ।” ` 

रालुळ ने कहा--“अब आप ही वताइये कि मैं कैसे बचा सकता 
हैँ ? आगे चलकर आपके दामाद और लड़की मिलकर मेरे नाम मुक- 
चमा दायर कर दें तो उस समय न जाने कितना झमेला होगा । अख 
चारों के जरिये सारा कलकत्ता जान लेगा। इस तरह का चटपटा 


समाचार छपने पर मेरी क्या हालत होगी, इस बारे में कुछ कल्पना 
कर पा रही हैं ?” 


जया की माँ ने कहा--“अब सुनो बेटा, आज तुम्हें सारी घटना 
का खुलासा कर दे रही हूँ । असल में जया का विवाह ठीक से हुआ ही 
नहीं है । रजिस्ट्रार के सामने दामाद अपने बाप का सही नाम नहीं बता 
सका । ऐसी हालत में इस विवाह को ठीक विवाह कंसे कहें ? इसके 
वाद पुरोहितजी के सामने हिन्दू-धर्म के अनुसार जो विवाह हुआ, वह 
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भी ठीकं से नहीं हुआ था। विवाह-मण्डप में बैठने के कुछ देर बाद 
दामाद न जाने कहाँ चला गया । हमारे पुरोहित ने उसी समय कहा 
था--'ऐसा अधमंवाला काम मुझसे नहीं होगा ।' बाद में दो-तीन घण्टे 
बाद वर आया तब पडोस से एक नये पुरोहित को बुलाया गया। 
किसी प्रकार से कार्य सम्पन्न हुआ । वर ने ठीक से मंत्र भी नहीं पढ़ा ।” 

रातुल ने पूछा--“फिर क्या हुआ ?” 

जया की माँ ने कहा--“यह सब दृश्य देखकर मैं तो उस दिन 
बेहोश - हो गयी थी । जब होश में आयी तब पता लगा कि दामाद- 
लड़की चले गये हैं। बाद में सुना कि वहाँ कोई रस्म नहीं हुई । भग- 
वान्‌ जाने यह केसा विवाह हुआ?” | 
 रातुळ ने कहा--“अब सारी बातें समझ में आ गयीं। मुझे भी 
कुछ-कुछ याद आ रहा है । काफी दिन पहले जिस दिन आपकी लडकी 
की शादी हुई थी, उस दिन मैंने ही आपकी लड़की को बचाया था । 
इन्हें ले जाकर थाने पर रखा था ।” 

यह बात सुनते ही जया माँ ने कहा--“सच ? क्‍या आप वही 
दरोगा साहब हैं ?” 

रातुल ने कहा--“हाँ। उस नौकरी को छोड़कर आजकल इसः 
नयी कम्पनी में नौकरी कर रहा हूं । पुलिस की नौकरी मुझे पसन्द 
नहीं आयी ।” 

माँ ने कहा--“यह अच्छा हुआ। एक बार तुमने मेरी बेटी को 
बचाया था। इस बार भी बचा लो .।” 

रातुल ने कहा--“इसमें समय लगेगा । जब तक कचहरी से फैसला: 
'नहीं होगा तब तक इन्तजार करना पड़ेगा ।'' 
` . माँने कहा--“अगर यहाँ कुछ दिन और रहेगी तो किसी दिन 
दामाद ही इंसे मार डालेगा । यहाँ से हटकर अन्यत्र कहीं चली जाय 
तब.चाहे कितनी बार अदालत दौड़ना पड़े, कम-से-कम मेरी लड़की 
जीवित तो रहेगी।” हः | 

कुछ देर चुप रहने के बाद माँ ने पुनः कहा--“नहीं बेटा, अब 
एतराज मत करो। मेरी आँखों के सामने मेरी बेटी की मौत हो जाय, 
इसे मैं बर्दाइत नहीं कर सकेगी ।” | 

रातुळ ने कहा-- भेरे माता-पिता अभी जीवित हैं। उनसे बिना: 
राय लिये मैं कुछ कह नहीं सकता ।” 

“अगर उन लोगों की राय न हुई तो क्या मेरी लड़की की मौत 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


नसीब : अपना-अपना | १०१ 


इसी घर में होगी ? क्‍या तुम भी यही चाहते हो बेटा ? तुम तो होशि- 
यार हो, बुद्धिमान्‌ हो, तुम किससे विवाह करोगे या नहीं करोगे, इसे. 
स्वयं तुम समझोगे । मैं कालीघाटवाले मन्दिर में जाकर अपने. सामने 
विवाह कराऊँगी । वहाँ अनेक पुरोहित हैं। वे लोग सारी व्यवस्था कर 
देंगे । अब तुम इस विषय में 'ना' मत कहो ।” 


मैंने पूछा--/इसके बाद क्या हुआ? कया उन दोनों का विवाह 
हुआ ?” 

हरिपद ने कहा--“सर, आज यहीं तक रहने दें। मुझे तुरत एक 
जगह जाना है। बड़ा जरूरी काम है । अब मुझे आज्ञा दीजिए ।” 

हरिपद का यही स्वभाव है । कहानी जब सस्पेन्स तक पहुँचती है 
तभी वह न जाने कहाँ अन्तर्धान हो जाता है। उस वक्त हरिपद को 
रोकना कठिन हो जाता है। वह चला जाता हे । 

खड़ा होकर उसने कहा--“कुछ रुपये चाहिए, सर |” 

मैने कहा---“अभी उस दिन तुम्हें दस रुपये दिये थे, फिर रुपये 
माँग रहे हो ?” 

हरिपद ने कहा--“बगेर जरूरत के मैं कभी आपसे मांगता हूँ ? 
जरूरत है इसलिए आपके आगे हाथ फेला रहा हूँ ।” 

इस बार भी रुपये लेकर वह चला गया । इसके बाद एक असे तक 
नहीं आया । फिर अचानक एक दिन आ गया । ; 

मैने कहा --“'आ गये ? मैं एक असे से तुम्हें खोज रहा हूँ। अगर 
तुम्हारा वर्तमान पता मालूम रहता तो वहाँ जाकर पता लगाता । 
तुमन अभी तक अपना नया पता भी नहीं बताया ।' 

हरिपद ने कहा--“बताऊंगा सर, अब किसी दिन बता दूंगा । 


आजकल बड़ी परेशानी में हूँ।' 

मैंने कहा--'अपनी कहानी बीच ही में छोड़कर चले गये । इसके 
चाद कितनी घटनाएँ हुईं बताओ ।' 

हरिपद से पूरी कहानी सुन लेना कठिन कार्य है। थोड़ी कहानी 
सुनाने के बाद गायब हो जाता है । 


मैने कहा--“इसके बाद कया हुआ, उसे सुनाओ ।'' र | 
हरिपद को सारी बातों की जानकारी थी । राय साहब से जयां 
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की कितनी बातें हुई थीं, इसे भी वह सुन चुका है। नानीजी से राय 
साहब की कितनी बातचीत हुई, इन सबकी जानकारी उसे है। 

पन्द्रह दिन के बाद सरोज दादा बाबू जलपाईगुड़ी की कान्फ़स से 
वापस आये तो सहसा जया माँ की शक्ल देखते ही चकित रह गये। 
न पहचानने लायक साज-श्रृंगार करके जया माँ बैठी थीं । 

दादा वाबू ने पुछा--“यह क्या? यह सब क्या है? माँग में 
सिन्दूर, हाथ में कंगन, यह रंगीन साड़ी । बात क्या है? यह सब क्यों 
पहन रखा है ? पहले तो यह सब नहीं पहनती थी । अव अचानक क्यों 
शौक चर्राया ?” 

जया ने कहा--“मेरी इच्छा हुई इसलिए पहनी ।” 

दादा बाबू ने पूछा--“सच बताओ, कया बात है ?” 

“मैं सधवा महिला हूँ इसलिए सोहाग की चीजें पहनी हा 

दादा बाबू ने कहा--“तुम्हारे साथ विवाह हुए काफी दिन गुजर 
चुके हैं, पर आज के पहले कभी इस तरह श्रृंगार करते नहीं देख।ा 
आज अचानक क्यों यह सब धारण किया है ?” 

जया ने कहा--“पहनने की इच्छा हुई तो पहन लिया ।” 

दादा बाबू ने कहा--“यहाँ आते ही मुझे पता चला कि अब तुम 
'छा ब्लू होटल में नहीं जाती । क्‍यों नहीं जाती ? आखिर इतने रुपयों 
की हानि क्यों कर रही हो ?” 
लाः माँ ने कहा--“क्या मुझे अपने सभी कार्यो की कैफियत देनी 

दादा बाबू--जरूर । तुम्हें कैफियत देनी पड़ेगी ।” 

जया ने कहा--“तो सुनो ! मैं 'मिस हट' बनकर अब कभी कबरे 
नृत्य नहीं करूँगी । मुझे इस कार्य से नफरत हो गयी न| | 

"अच्छा, यह बात है। इतने दिनों बाद यह बात कह रही हो ?” 

ड जया माँ ने कहा--“काफी दिनों से कैबरे-नृत्य के प्रति मेरे मन 

में नफरत थी, पर निरन्तर सहन करते-करते संयम का बाँध टट गया । 
अब मुझसे नहीं होगा । -मैं भी एक इन्सान हं । सिफ इन्सान ही नहीं, 
एक सधवा औरत हें । घर की बहु होकर क्‍या अन्य महिलाओं की 
तरह घर-गृहस्थी का कार्य नहीं कर सकती ? अन्य महिलाओं की तरह 
पति की सेवा, बच्चों का छालन-पालन आदि करने की इच्छा क्‍या 
मैरी नहीं होती ? लेकिन तुम मुझे यह सब करने नहीं देनाचाहते । 
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मैंने ऐसा कौन-सा पाप किया है जो घर-गुहस्थ की बहू होकर किराये 
पर काम करती रहेँ ?” 

ह दादा बाबू ने कहा--“आखिर इतने दिनों बाद आज यह समस्या 
क्यों उत्पन्न हुई ? आज के पहले तुमने कभी ऐसी शिकायत नहीं की । 
सिफं मेरी बातें सुनती आयी हो न तो कभी सिन्दूर लगाती थी और 
न कंगन पहनती थी । आज इतने दिनों बाद यह सब पहनने की 
इच्छा क्यों हुई ?” 

जया ने कहा--“इसके पहले कह चुकी हूं । याद करो ।” 

“पहले कब कहा था ?” 

जया ने कहा--“मैं नित्य काली मन्दिर दर्शन करने जाती थी। 
क्या तुमने मन्दिर जाने के लिए मना नहीं किया था ?” 

“हाँ, मना किया था । क्योंकि मैं देवता-सेवता को नहीं मानता । 
यह सब मेरी दृष्टि में बकवास है ।” 


जया माँ ने कहा-“याद है, सरस्वती-पूजा करने की इच्छा से 
एक बार मैं वाजार से मूर्ति खरीद लायी थी और पूजा करते समय 
तुमने सरस्वती देवी की मूर्ति पर जूता फेंककर उसे तोड़ दिया था । क्या 
यह सब मैं भूल गयी हूँ या इन्हें भुलाया जा सकता है?" 

दादा बाबू ने कहा--“यह सब बावा आदम के जमाने की वाते 
हैं। आज इतने दिनों बाद उस कीचड़ को छेड्ने से कोई लाभ नहीं 
है | 22 | 

जया माँ ने कहा--“इससे कोई लाभ नहीं है, यह ठीक है, पर 
कोई नुकसान भी तो नहीं है ।” 

दादा बाबू ने कहा--“जब इससे कोई लाभ नहीं है तव इन घट- 
नाओं को मन में क्यों सँजो रखा है? मन में सेंजोकर रखने से तबीयत 
खराब होती है, यह भी तो नुकसानदेह है ।” 

जया माँ ने कहा--“मन में इन घटनाओं को सँजोकर रखने से 
यही लाभ है कि तुमने मेरा कितना नुकसान किया है, तुमने मुझे 
कितना धोखा दिया है, तुमने मुझे कितनी पीड़ा पहुँचायी है, कितना 
कष्ट दिया है, यह सारी बातें बराबर मेरे मन में वनी रहें और यही 
वजह है कि मैं हर वक्त तुमसे प्रतिशोध लेने को तैयार रहती हूँ । मेरी 
माँग का यह सिन्दूर, मेरे हाथों के कंगन आदि उसी प्रतिशोध के प्रतीक 
हैं। इसके अलावा और कुछ नहीं ।” 
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दादा बाबू कुछ समझ नहीं पाये । उन्होंने पूछा--“क्या कहना 
चाहती हो ?” 

जया माँ ने कहा--“कहना यह चाहती हूँ कि मैंने एक और व्यक्ति 
से विवाह कर लिया है।” 

“क्या कहा ?” 

` दादा बाबू क्रोध से फट पड़े । बोले--“तुमने मुझे दगा दिया ?” 

जया माँ ने कहा--“हां, एक दिन तुमने भी मुझे दगा दिया था। 
ठीक उसी तरह आज तुम्हें दगा देकर मैंने अपना बदला ले लिया।” 

दादा बाबू ने कहा--“अच्छा ! निकल जाओ मेरे घर से । निकलो । 
गेट आउट, गेट आउट ।” 


जया माँ ने कहा--“मैं यह जानती थी कि एक दिन तम यही 
कहोगे । इसके लिए मैं पहले से तैयार थी । लो, यह देखो । अपना 
सामान पहले से ही ठीक करके रख छोड़ा था । इस घर को हमेशा के 
लिए छोड़कर जाने को तैयार बैठी थी । भविष्य में मै तुम्हारे घर कभी 
कदम रखने नहीं आऊंगी ।” 


“तुम्हे आने को भी जरूरत नहीं है । अब एक क्षण के लिए यहाँ 
मत ठहरो । गेट आउट, गेट आउट फ्रॉम हियर, दूर हो जाओ ।” 

जया माँ ने हरिपद को बुलाकर कहा--“हरिपद, ले, इस सूटकेस 
को लेकर चल ।'' | 

हरिपद भी तेयार था । सुटकेस उठाकर वह चपचाप अपनी 

ट्‌ णु पत्ता जया 
माँ के पीछे चलने को तैयार हुआ ! 

तभी दादा बाबू ने कहा--“हरिपद, त कहाँ जा रहा है; 
कहाँ जा रहा है क ह्‌ त्‌ र्र हा है; बोल, 

न हरिपद ने कहा--“मैं कहाँ जाऊँगा ? मेरी माँ जहाँ ले जायेंगी, 
वहीं जाऊँगा ।” 

सड़क पर कुछ दुर पेदक चलने के बाद एक टैक्सी मिली । उसे 


रोककर दोनों उस पर सवार हए । इसके टॅक्सी 
उत्तर दिशा की ओर चल क तार 


हरिपद ने कहा--“मैने अपने जिस पते के बारे में 
था, वहाँ कसे पहुंचा था, अब उसके बारे में सुनिये ।” = 
द कहानी अत्यन्त दुःखद है, दुःख की बातें हैं। मेरी जया माँ 
का जीवन बहुत दु:खपू्ण हे । पहले मैं अक्सर यही सोचता था कि इस 
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संसार में सबसे अधिक दुःखी मनुष्य में हूँ, पर आगे चलकर मैंने यह 
देखा कि मुझसे भी अधिक दुःखी कोई है तो वह मेरी जया माँ है । 

जया उस दिन टैक्सी से सीधे राय साहब के ऑफिस में आयीं। 
'हरिपद ही जया माँ को वहाँ ले गया था। राय साहब के ऑफिस में 
“विजिटसे वेटिग रूम' था । अगर कोई व्यक्ति ऑफिस के किसी व्यक्ति 
से मिलने या किसी काम से आता तो उसे इसी कमरे में कुछ देर के 
लिए इन्तजार करना पड़ता था। ऐसे ही लोगों के लिए यह कक्ष 
बनवाया गया है । यहाँ बैठने तथा आराम करने की सारी सुविधाएं 
हैं । उस कमरे में इन लोगों के आने के पहले से ही एक अन्य महिला 
प्रतीक्षा में वेठी थी । 

रातुल राय अचानक हरिपद को देखकर अवाक्‌ हो गया । कहा-- 
“तुम ? तुम्हारा नाम शायद हरिपद है न ? तुम यहाँ अचानक कँसे 
आ गये ?” 

हरिपद ने कहा--“जी हुजूर, मेरी माँ आयी है । 

“माँ ? तुम्हारी माँ कौन?” 

“जी, मेरी जया माँ ।” 

जया का नाम सुनते ही रातुल कुर्सी से उठकर खड़ा हो गया। 
इसके बाद वह बगल के कमरे में चला गया । 

यहाँ आकर उसने जया को देखते ही पूछा--“यह क्या ? इस वक्त 
यहाँ केसे आ गयी ?” 

जया ने कहा--“बस, चली आयी ।” 

“चली आयी ? क्या मतलब ?” 

“मैं मिस्टर सरकार का घर हमेशा के लिए छोड़कर चली आयी। 
बह देखो, सुटकेस में मेरा जितना सामान था, उसे लेकर तुम्हारे पास 
:आ गयी ।” क, 

“क्या मिस्टर सरकार जलपाईगुड़ी से वापस आ के i 

“हाँ, आज ही वापस आये हैँ । आज ही मैंने उन्हें सब कुछ बता 
-दिया । यह ठीक ही हुआ । कम-से-कम आखिरी सूत्रको भी काट 
दिया । अब और कुछ दिन वहाँ रहती तो शायद मैं मर जाती । इस 
वक्त तुम्हारे अलावा मेरा कोई नहीं है । यही वजह है कि सबसे पहले 
म्हारी याद आयी । 

र रातु की शक्ल देखने पर जया ने अनुभव किया कि वह काफी 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 





१०६ / नसीब : अपना-अपना 


परेशान हो उठा है। इस वक्त वह इन्हें कहाँ ले जाकर रखेगा ? -एक 

? -एक 
अर्सा पहले उसने मिस्टर सिन्हा के चक्कर से बचाया था। वह बात 
अलग किस्म की थी । लेकिन इस वक्त ? इस वक्त तो पति के चंगुल से 


बचाने की समस्या है। 
कमरे में एक प्रतीक्षारत महिला बैठी थी उसकी ओर देखते हुए 


रातुल ने पूछा--“क्यों मिसेज आहुजा, आपकी बगल में जो फ्लेट है 
EE बाहर गये हुए हें न?” , 
सेज आहुजा ने कहा--“जी हाँ । मिस्टर राय, वे लोग टेनिंग के 
के 9 [चग के 
सिलसिले में मिडिल ईस्ट तीन महीने के लिए गये हैं। इस वक्त तो 
तीन महीने के लिए वह फ्लेट खाली है? 
इसी समस्या पर बातें हो रही थीं कि ठीक इसी समय मिस्टर 
आहुजा भीतर आये । रातुल ने सारी बातें संक्षेप में उन्हें सुनायीं । 
जया माँ के यहाँ रहते हुए हरिपद बराबर इस बात पर गौर 
करता रहा कि संसार में सुख क्या चीज है, इसे आज तक कोई नहीं 
जान सका | उदाहरण के लिए आहुजा दम्पति को लीजिए। इनके 
पास अथाह धन है, बढ़िया फ्लैट है, अच्छा स्वास्थ्य है, फिर भीये 
लोग सुखी नहीं हैं। आखिर ये लोग सुखी क्यों नही हैं ? 
इसीलिए हरिपद अक्सर कहा करता था--“मैं यह बात प्रारम्भ 
से देखता आ रहा हूँ कि जो लोग फुटपाथ को अपना घर समझकर 
रहते हूँ, वहीं जिन्दगी गुजार देते हैं, वे ही लोग सबसे सुखी हैं ।” 
न कंसे ? तुम्हें कैसे मालम ?” 
हरिपद कहता--“मिसेज आहुजा ने मुझे यही बताया है। अ 
आप सोचिये कि इतने बड़े आदमी पं | हे 
नी) ड हैं, उनके पास पर्याप्त धन है, 
“केसा कष्ट ?” 
हरिपद ने बताया--“उनका एक ही लड़का हे । 
र यही 
का नह प्रा पागल है। इस लड़के का ए किक 
न मे डाक्टर से इलाज कराया । उस लड़के के लिए कया 
0 आ अर व वेल्लोर में तो कभी जर्मनी में ओर कभी 
न गर्य । उसके पीछे लाखो रुपये खर्च कर चके 
हैं। केवल उके पागळ लड़के के लिए। न जाने कितने इ और 
ख के पास गय, पर कुछ नहीं हुआ । अच्छा सर, यह बताइये 
र ऐसा क्यों होता है ? क्या रहस्य है सर, आप तो काफी: 
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पढ़े-लिखे हैं। न जाने कितने लोगों को आपने देखा है, न जाने कहाँ- 
कहाँ भ्रमण कर चुके हैं। आपका अनुभव मुझसे कहीं अधिक है । अब 
बताइये कि आखिर ऐसा क्यों होता है? क्‍यों जया माँ की माँ को 
इतने अच्छे लड़कों के मौजूद रहते उन्हें गृहस्थी में नौकरानी की तरह 
जीना पड़ रहा है ? अमेरिका से उनका बड़ा लड़का प्रतिमास एक' 
हजार रुपये भेजता है, फिर भी उन्हें अर्थाभाव होता है ? मिस्टर तथा 
मिसेज आहुजा के पास इतने सुन्दर ढंग से सजाया हुआ फ्लेट, अथाह 
धन रहते उनके घर ऐसा 'विकलांग-पागल लड़का पैदा क्यों हुआ ? 
जया माँ को लीजिए, विवाह के बाद पति की ओर से कभी उन्हें सुख- 
शान्ति प्राप्त नहीं हुई । आखिर लोग बार-बार शान्ति शब्द की चर्चा 
क्यों करते हैं ? मनुष्य को जन्म देनेवाले उस विधाता को आखिर 
मानव को कष्ट देने से कौन-सा फायदा होता है ? आप साहित्यिक 
व्यक्ति हैं, इस समस्या पर प्रकाश डाल सकते हैं। अगर आप मन- 
गढ़न्त कहानियाँ लिखने के अलावा कुछ नहीं कर सकते तो आप केसे 
साहित्यिक हैं ? अपनी रचनाओं के जरिये लोगों को मुखं बनाते हैं, 
इससे आपको क्या लाभ होता है? एक वात को सुन लीजिए सर, 
अगर आप नहीं लिखेंगे तो संसार के लोगों का कोई नुकसान नहीं 
होगा । सर, मैं यह सारी बातें शिवशंकर बाबू से भी कह चुका हूं ।” 

हरिपद की इन बातों पर मैं ध्यान नहीं देता और न इन पर गौर 
किया जा सकता है, पर ये सारी वातं बिलकुल झूठ हैं, इसे हलफ उठा- 
कर नहीं कह सकता । 

उसे रोककर मैंने कहा--“यह सब बेकार की बातें रहने दो। 
इसके वाद क्या हुआ, यह बताओ । क्या इस परिवार के साथ रहने 
लगे ?” 

` इसी समय से हरिपद मिस्टर आहुजा के मकान में रहने लगा । 

उस फ्लैट में चार कमरे थे । फिलहाल जया माँ यहाँ तीन माह तक 
रह सकती हैं । इसी बीच अन्यत्र कहीं न कहीं रातुल को फ्लेट का 
प्रबंध करना पड़ेगा । वह इसलिए कि फ्लेट का असली किरायेदार 
जब तीन महीने बाद वापस आयेगा तब जया माँ को फ्लॅट खाली कर 
देना पड़ेगा । । 

लेकिन यह कौन जानता था कि तीन महीने पूरे होने के पहले ही 
वह दुर्घटना हो जायगी जिसकी कल्पना नहीं की जा सकती थी । 
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दरअसल वह एक भयंकर दुघेटना थी। खासकर हरिपद और 
जया माँ के जीवन की सबसे मार्मिक दुर्घटना थी । 

मकान की दूसरी मंजिल में मिस्टर और मिसेज आहुजा एवं उनका 
“विकलांग लड़का रहते थे। लड़के की देखरेख के लिए दो नसों की 
“ड्यूटी छगी हुई थी । पारी-पारी से दोनों लड़के की सेवा तथा देखरेख 
'करती थीं। एक दिन में और दूसरी रात में रहती थी। लड़के को 
'देखने के लिए अक्सर डॉक्टर आता और तरह-तरह की दवाओं का 
प्रेसक्रिप्शन लिखता था । | 

जया माँ नीचेवाली पहली मंजिल में रहती थीं । यहाँ रहते हुए 
"भी जया माँ पहले की तरह नित्य भोर में काली मंदिर दर्शन करने 
'जाती थीं । लौटते वक्त सिर पर लाळ टीका लगाती थीं । 

और रातुल राय? 

रातुल राय नित्य माँ के पास आता था । सरोज सरकार नामक 
'एक पुरुष कभी जया माँ के जीवन में आया था जिसकी स्मृतियाँ 
अंगीभूत हो गयी थीं। आजकल उसकी समस्त स्मृतियाँ दुःस्वप्न की 
भाँति न जाने कहाँ अदृश्य हो गयी हैं। जया माँ खाली समय में बोर 
"न हों, इसलिए रातुल राय एक टी० वी० खरीदकर दे गये थे । इसके 
-साथ ही कुछ पुस्तके भी । | 

जया माँ अक्सर तीं-- "' 
न र उनसे पूछतीं-- “क्या हुआ ? तुम्हारे माँ-बाप 

रातुल हमेशा की तरह एक ही जवाब देता—-“नहीं ।” 

पुन: दो-चार दिन बाद जया माँ पूछतीं--“क्या हुआ ? तुम्हारे 
“माता-पिता से अनुमति मिली ? वे लोग राजी हुए ?” | 

द भी न स्वर में कहता--“नहीं ।” 

था मा कहती--“तुम शायद उन्हें ठीक से समझाकर नहीं कह्‌ 

पाते हो। न हो, एक दिन मुझे उनके े 
'लोग मेरी बातें ठीक से समझ सकेंगे । र जा णे पने 

४७ कहता--“तुम्हारे जाने से कोई फायदा नहीं होगा 
रा हे कि अपने पहले पति से अगर तलाक ले आ सको तो बे नाह 
oe करने के लिए राजी हो सकते हैं। वे लोग कोर्ट का 
प का, हैं तभी अपनी स्वीकृति देंगे। इसके पहले कोई 
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अक्सर बीच-बीच में जया माँ के मन में दु:स्वप्न के काले बादल: 
आते और उनकी आँखों के आगे छा जाते थे । हरिपद ऐसे मौके पर 
गौर से उनकी ओर देखता । जया माँ खिड़की के पास बैठी बाहर 
आसमान को ओर देखती हुई मन में न जाने क्या-क्या सोचा 
करती थीं । 

इधर रातुलू भी दुरिचिन्ताग्रस्त हो गया था । बात करते वक्त 
अक्सर उसकी जबान लटपटाकर रुक जाती थी । एक जमाना वह भी 
था जब्‌ वह स्वयं ही अपने को संकट में डालकर दूसरों को बचाया 
करता था । न जाने कितनी महिलाओं को 'महिळा आश्रम' में पहुंचा 
आया है। इस कार्य से उसे संतोष मिलता.था। लेकिन इस बार ?' 
इस बार वह क्या करे ? 


कभी कहता--“जानती हो, हमारे मुल्क की अजीब हालत है । 
सुना है कि अमेरिका में विवाह करने में छह माह लगते हैं, पर विवाह- 
भंगं यानी डिवोसँ करने में एक मिनट भी नहीं लगता । लेकिन हमारे 
मुल्क का नियम उल्टा है। यहाँ विवाह करने में एक मिनट भी नहीं 
लगता, पर विवाह-विच्छेद में एक से पाँच साल तक लग जाते हैं।” 


लेकिन यह सब सोचने से क्या फायदा है? इस बारे में सोचने 
पर कुछ हासिल नहीं होगा । 

अक्सर रातुल के दिमाग में विचित्र बातें जन्म लेतीं । वास्तव में 
उसकी कल्पना अद्भुत होती थी । ऑफिस में कारये करते समय भी 
वह इन्हीं बातों को सोचा करता था। 

घर पर पिताजी उससे कहते--“ तुम्हारे कारण इस बुढ़ापे में हम 
लोग उपहास के पात्र बनें, क्या यही चाहते हो ? Es जरा, हमारे 
नाते-रि्तेदार हैं। उनका मुँह हम कैसे बन्द करेंगे ? आगे चलकर | 
कहीं कचहरी से तुम्हारे नाम सम्मन आयेगा तब क्या होगा ? अगर 
यह घटना अखबारों में छप गयी तब क्या होगा ? अखबारवाले केसे 
हैं, यह बात तुम्हें नये सिरे से समझाने की जरूरत नहीं है। 

माँ कहती--“शादी अगर करनी ही है तो क्या देश में लड़कियों: 
की कमी है ? तू कितनी लड़कियाँ देखना चाहता है? यही त | 
दूसरे की पत्नी से शादी करनी ही होगी; यह कोई माने रखता है! 
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मुल्क में लड़कियों की कमी नहीं है, इस बारे में जितनी बुद्धि की 
a ह क रातुल के पास थी । दरअसल यहाँ 
बुद्ध का प्ररन नहीं है । बु बाहर अगर कुछ नहीं 
जानता । हे ee hal 
मन या मन की अनुभूतियों को क्या कोई कभी तराजू पर तौल 
सका है या पोह सकता हे ? आजकल विज्ञान के माध्यम से मानव की 
अनेक समस्याओं का समाधान हो रहा है, पर क्‍या यही मानव का 
अंतिम लक्ष्य है ? क्या यही मानव की अंतिम समस्या हे ? आधुनिक 
विज्ञान का प्रधान आविष्कार है--“रोबट' । आजकल रोबट मानव के 
कार्यों का भागीदार बन रहा है । पर क्या रोबट यह बता सकता है 
का मोनालिसा ना द ष बया रहस्य है, वह केसा रहस्य है? 
बट क्या हमारे आँसुओं को पोंछ सकता है ? 
'पौधों में फूल खिला सकता है ? दान के 
ता बातों की चिन्ता में रातुल का मन-मस्तिष्क गर्म हो 
एक दिन लड़की को खोजती हुई माँ आयीं । लड़की के नये फ्लैट 
को देखकर अत्यन्त प्रसन्न हो उठीं । बोलीं--“यह मकान बहुत अच्छा 
है। मेरा दामाद रुचिवाला है ।” 
जया हँस पड़ी । बोली--“पहले वह तुम्हारा 
'तब उसे मेरा दामाद कहना ।” वयन म सनी क 
माँ ने कहा--“रातुल जैसा बुद्धिमान्‌ लड़का है, वह सब ठीक कर 
'लेगा । कालीघाट में ले जाकर जब मैंने तुम दोनों का विवाह कराया 
है तब उसे दामाद नहीं कहेंगी तो कया कहूंगी ?” 
र उछ द चुप रहने के अ माँ अचानक बोल उठीं-- श्हां 
; तुझसे कहना भूल गयी । 
कै तर le अमेरिका से सुशील ने पत्र भेजा 
मा ने पुछा--“क्या लिखा है ?” 
क भी चे कहा-- तिरे बारे में सारी बातें लिख चकी थी। उसने 
है--जया को लेकर तुम लोगों ने यह क्या झमेला खड़ा किया 
र ? में यहाँ रहते हुए कुछ समझ नहीं पा रहा हूँ । मैं दो-चार दिन के 
I तर कलकत्ता आ रहा हूं द में स्वयं आकर सब ठीक कर दूंगा । 
चिन्ता करने की जरूरत नहीं । जया को कह देना कि वह चिन्तित न 
'हो।' तेरे बड़े भैया का पत्र पाने पर जरा भरोसा हो गया । अच्छा, 
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अब मै चलती हूँ। अच्छी तरह रहना । मौका मिलते ही मैं फिर 
आऊगी ।” 

हरिपद देनिक कार्ये करते वक्त जया माँ के बारे में सोचता रहता 
हे । कभी-कभी बाजार से सामान खरीदने के बाद घर वापस आते 
समय काली देवी के सामने जाकर हाथ जोडते हुए प्रणाम करता है । 
मन ही मन प्रार्थना करता है--'माँ, आप मेरी जया माँ पर कृपा 
करना । राय साहब पर भी दया करना । इन लोगों के मन को शान्ति 
देना । इन्हें सुखी बनाना । मेरी जया माँ की कोई नहीं है, कोई 
नहीं है।' 

इसके वाद मंदिर की ड्योढ़ी पर दस मिनट तक माथा टेकने के 
बाद वापस आता था। 


मानव का जीवन-मार्ग कितना विचित्र है, इस बात को लोग भले 
ही जानते हों, पर हरिपद को इसका रहस्य ज्ञात नहीं था। वह जया 
मां की दिनचर्या देखकर जिस प्रकार चकित रहता, ठीक उसी प्रकार 
सुवीर घोष की दिनचर्या देखकर अवाक्‌ हो जाता । और जब मिस्टर- 
मिसेज आहुजा के बारे में सोचता तब उस समय भी विस्मित रह 
जाता । 


जब वह मेरे पास आकर अपने फुटपाथी जीवन के वारे में वर्णन 
करता तब उसको अभिज्ञता में नयी बातें ज्ञात होती थीं । 

वह कहता--“जानते हैं सर, मुझे इन्सान से सख्त नफरत हे । 
सच पूछिये तो फुटपाथ की दुनिया बहुत अच्छी है। इनमें चाहे दोष 
हो, पर फुटपाथ के निवासी आदमी के रूप में भले हैं। सर, यहाँ के 
लोग गरीब हो सकते हैं, पर वही हैं असली इन्सान ।” 

रातुळ राय अक्सर जया माँ के पास आते और बहुत सारी बातें 
कहते । | | 

जया माँ पूछती “कोई नया फ्लैट मिला ?” 

रातुल कहता--“काफी जोर-शोर से तलाश कर रहा हूँ । अभी 


८ तक कोई अच्छा फ्लेट नहीं मिला ।” 
जया माँ कहतीं-“तीन माह बाद यह फ्लैट खाली कर देना 
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पड़ेगा, उस वक्त क्या होगा ? उस वक्त कहाँ रहँगी ? देखते ही देखते 
एक अर्सा गुजर गया ।” 

रातुल कंहता--“अच्छा, देखता हूँ ।” 

इसके अलावा वह और क्या कह सकता था? कलकत्ता में जब 
जी चाहे तब फ्लैट पाना सहज बात नहीं है । फ्लैट पाना दूर की बात 
है, फुटपाथों पर कहीं एक इंच जगह पाने के लिए कोशिश-पैरवी करनी 
पड़ती है तब शायद जगह मिलती है। कौन पार्टी, किस फुटपाथ की 
का है, इसकी जानकारी रखनी चाहिए तभी कोशिश सफल 

| 

हमेशा की तरह उस दिन भी रातुल आया । जया माँ ने प्रश्‍न 
किया--“तुम अपने माँ-बाप को राजी करा सके ?” 

रातुल ने कहा--“मैंने काफी प्रयत्न किया, पर वे किसी तरह से 
राजी नहीं हो रहे हैं ।'” 

जया माँ ने कहा--“आज मैं डॉक्टर के पास गयी थी ।'” 

अचानक रातुल उत्सुक हो उठा । पूछा--“ओह हाँ, यह बात तो 
में भूल ही गया था । डॉक्टर साहब ने क्या कहा ?” 

जया ने गंभीर स्वर में कहा--“रिपोटं पाजिटिव है ।” 

कहने के बाद जया माँ ने यूरीन टेस्ट की रिपोर्ट बेग से निकाल- 
कर दिखायी । 

रिपोर्ट देखते ही रातुल के चेहरे पर भयावह आतंक की छाया 
घनीभूत हो गयी । 

रातुल को चुप रहते देख जया ने पूछा--“अब क्या होगा ?” 

इस बात का जवाब रातुल क्या दे, समझ नहीं पा रहा था । 

जया ने पुनः पुछा--“क्‍्या हुआ ? जवाब क्यों नहीं दे रहे हो ?” 

इस वक्त रातुछ को ऐसा लगा जैसे उसके ऊपर मुसीबतों का 
पहाड़ टूट पड़ा है । कहा--“क्या करूँ, समझ में नहीं आ रहा है।” 

जया ने कहा--“जब तुम्हीं समझ नहीं पा रहे हो तब मैं औरत 
होकर क्या समझूंगी ?” 

काफी देर बाद रातुळ ने कहा--“एक काम करो ।” 

“कहिये ] 23 `, 3 

रातुळ ने कहा--“आजकल तो इन कार्यों के लिए अनेक नर्सिंग 
होम खुले हुए हैं। वहाँ एक मिनट में सब ठीक हो जायगा! टरमिने- 
शन आव प्रेगनेन्सी, आजकल आम बात हो गयी है ।” 
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जया ने कहा--“नहीं, मैं यह नहीं होने दूंगी ।” 

“नहीं कराओगी ?” 

‘ नहीं | 22 

रातुल ने पूछा--“क्थों ? इसमें कोई रिस्क नहीं है। हजारों 
लड़कियाँ आजकल नित्य करा रही हैं। सरकार भी इसे गं रकानू 
'कार्य नहीं मानती ।” per 

जया ने कहा--“नहीं, फिर भी मैं नहीं कराऊँगी ।” 

“क्यों ? नुम्हें एतराज क्यों है ?” 


जया ने कहा--“एतराज इसलिए है कि मैं माँ बनना चाहती हूं ।” 
_ रातुल ने कहा--“तुम माँ बनना चाहती हो यह तो अच्छी बात 
है, पर उसके पिता का क्या परिचय दोगी ?” 


_ जया ने कहा--“क्यों ? तुम उसके पिता होगे । तुम्हारे साथ तो 
मरा सचमुच का विवाह हो गया है । माँ ने खड़े होकर विवाह कराया 
है । क्या तुम इसे अस्वीकार करोगे ?” 


रालुळ ने कहा-“बात यह नहीं है। मैं दूसरी बात सोच रहा हूँ।” 
जया ने कहा--“दसरी बात क्या ?” 


रातुल ने कहा--“मैं मिस्टर सरकार के बारे में सोच रहा हूँ। 
अगर उन्हें मालूम हो गया तो वे क्या करेंगे? कहीं कोई झमेला न 
खड़ा कर दें।” 


जया'ने कहा--“वे क्या झमेला खड़ा करेंगे। मेरे चले आने से 
उन्हें मुक्ति मिल गयी है । शायद अब तक किसी और लड़की से विवाह 
कर चुके होंगे । मुमकिन है कि उसे कहीं लगाकर पहले की तरह रकम 
वसूल कर रहे हों । मैं उस शख्स को अच्छी तरह पहचानती हे ।” 


रातुळ ने कहा--“मगर तुम्हारे इस बच्चे की पदवी क्या होगी ? 
कार्पोरेशन के बर्थ रजिस्ट्रेशन आफिस के रेकडं में कौन-सी पदवी 
ईलखवाओगी ?” 


रातुल ने कहा--“मुझे कोई आपत्ति नहीं है। मैं सिर्फ मिस्टर 
< 
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सरकार के बारे में सोच रहा हं । अगर उनकी ओर से कोई आपत्ति 
आयी तो ?” 


जया ने कहा- “क्यों ? तुम्हारी जो पदवी है, बच्चे की वही पदवी 
.लिखवाऊंगी । 'राय' पदवी होगी । इसमें तुम्हें कोई आपत्ति है ?” 


जया ने कहा--“वे क्यों आपत्ति करेंगे ? उल्टे वह बच जायेंगे ।” 
रातुल ने कहा--“क्या यह बात तुम मिस्टर सरकार से लिखवा- 
कर ला सकती हो ?” 


जया ने कहा--“जरूर लिखवा सकती हूँ। आज रहने दो, काफी 
दिन चढ़ आया है। कल भोर में जाऊँगी । मैं तो भोर के समय नित्य 
काली माँ का दर्शन करने जाती हूँ। वहीं से सीधे उनके यहाँ चली 
जाऊंगी ।” 


रातुल ने कहा--“तुम एक कागज पर यह लिखकर ले जाना कि 
इस बच्चे की पदवी “राय” होने पर उन्हें कोई आपत्ति नही है। मैं इस 
बच्चे का पिता नहीं हूँ । उस कागज के नीचे अगर वे हस्ताक्षर कर 
देंगे तो फिर कोई झंझट नहीं रहेगा ।” 

जया ने कहा--“हस्ताक्षरवाला पत्र दिखाने पर तुम्हारे माता- 
पिता मुझे बहू के रूप में स्वीकार कर लेंगे ?” 

रातुळ ने कहा--हाँ, तब तुम सीधे मेरे घर जा सकती हो । वैसी 
हालत में नये पलट की तलाश में चक्कर नहीं काटना पड़ेगा। तुम 


उस पत्र में केवळ उनका हस्ताक्षर करवाकर ले आओगी तो आगे सब 
ठीक हो जायगा।” | 


मैंने पुछा--'“इसके बाद कया हुआ ?” 

हरिपद ने कहा--“अब्र आज नहीं, सर । इस वक्त आज्ञा दीजिए । 
सर, दस रुपये की जरूरत है । अधिक नहीं, सिर्फ दस रुपये देने से मेरा 
काम चल जायगा।” 
. मैंने कहा--“इस तरह अब तक न जाने कितने रुपये तुम्हें दे चुका 
हैं अब तक तुम मुझसे पाँच सो रुपये ले चुके हो । याद है? इतना 
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रुपया लेकर तुम करते क्या हो ? 
र र! ¦ आज तक्र तुमने अरनी कहानी प्री 
नहीं की और न अपना सही पता ही बताया र र रा 


लाचारी में उसे दस रुपये देने पड़े। रुपये लेकर उसने जेब में रख 


लिये । इसके बाद अपनी गंदी पोट र 
तकल छी काँख के नीचे दवाकर हर 


काफी दिनों तक फिर. उसकी शक्ल दिखाई नहीं दी। मैं उ 
| सक्री 
प्रतीक्षा करता रहा। कभी-कभी उसके ऊपर क्रोध भी आता । मुझे 
ऐसा लगा जसे पाँच सौ रुपये पानी में गये । 


दसरे ही क्षण सोचता कि हरिपद के कारण मैं उप कृत हुआ हूं 
यह बात सोचते ही मेरा क्रोध गायब हो जाता। हरिपद भा कज 
चुकाना मेरे लिए संभव नहीं है । उसकी जबानी सुनी अनेक कहानियों 
से मुझे प्रचुर अथं की प्राप्ति हुई है । कई पुरस्कार मिले है । भले ही 
यह बात और कोई न जानता हो, पर मैं तो जानता हँ! 


इस जया माँ के बारे में जो कहानी सुना रहा है, मुझे लगा कि 
यह पहले से कहीं अच्छी कहानीं हैं। जब यह म पुस्तकाकार के 
'ख्प में र बाजार में आयेगी तब इण्डिया के सभी प्रान्तो की 
भाषाओं में अनूदित होकर चारों ओर से प्रशंसा प्राप्त करेगी । उस 
वक्त यह कोई नहीं जान सकेगा कि इस रचना का समस्त कृतित्व मेरा 
नहीं है, इसके कुछ भाग का भागीदार हरिपद है। इसी प्रकार हरिपद 
का शोषण करते हुए मैं लेखक बना हूँ । इसी प्रकार हरिपद को भना- 
कर लेखक के रूप में मैंने ख्याति प्राप्त की है । ड 


भले ही यह बात और कोई न जाने, पर मैं तो मन ही मन इस 
बात को अच्छी तरह जानता हूँ । बहरहाल आखिर में एक दिन हरि- 
पद आ ही गया । 

जिस प्रकार हरिपद फुरं से गायब हो जाता है, ठीक उसी प्रकार 
अचानक हाजिर भी हो जाता है। साथ में गंदे कपड़ों की पोटली 
रहती है। 

मैंने पुछा-“कहाँ गये थे हरिपद ?” 

हरिपद ने कहा--“जी, राँची गया था ।” 
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पुछा--“बार-बार तुम राँची क्‍यों जाते हो? राँची में कौन-सा 
काम है ?” 

ऐसे प्रश्‍नों का उत्तर वह नहीं देता। इस बार भी उसने नहीं 
दिया । 

यह देखकर मैंने पुछा--“अब तुम अपनी जया माँ की कहानी. 
सुनाओ ।” 

हरिपद ने कहा--“सर, मैंने जिस ढंग से कहानी सुनायी है, उस 
ढंग से मत लिखियेगा । इससे मेरा नाम नहीं होगा, बल्कि उल्टे मेरी 
बदनामी होगी ।'' 


कुछ देर चुप रहने के बाद उसने कहा--“एक बात और है, सर । 
इस कहानी को किसी पत्रिका की पुजा-दीपावली विशेषांक में मत 
छपवाइयेगा ।” 


मैने पुछा--“आखिर क्यों ? किसी पत्रिका के पूजा-दीपावली 
विशेषांक में क्यों नहीं दूंगा ?” 

हरिपद ने कहा--“पुजा-दीपावली विशेषांकवाले अपने पत्र में 
अधिक जगह नहीं देते और न अपना अधिक समय लगाते हैं । नतीजा 
यह होगा कि आप कहानी को फॅलाकर नहीं लिख सकेंगे । इतनी कम 
जगह में आप कैसे सारा इतिहास लिख सकेंगे ? अच्छी बातें कैसे 
उसमें डाळ सकेंगे ? यह तो वैसी कहानी नहीं है कि इधर आपने स्विच 
दबाया ओर उधर बिजली जल गयी ।” 


हरिपद शिक्षित नहीं, पर मेरे जैसे साहित्यिकों के साथ रहने के 
कारण यह साहित्यिकों की साहित्यिक-समस्याओं के बारे में काफी 
ज्ञान अजित कर चुका है । 
मेने हरिपद से कहा कि यह सब बातें छोड़ो । 
के डी । मूल कहानी सुनाओ। 
ना हो को बेकार की बातें कहने का मौका देने पर वह जल्द चुप 
ता। न 


उसने कहा--“ठीक है, सर । अब बाकी कहानी सुनाता हूँ ।.” 
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उस दिन भोर के समय जया माँ इस डेरे से चलकर अपने पहले 
वाले घर के सामने आकर सदर दरवाजे की साँकल बजाने लगी । 
काफी देर बाद भीतर से दादा बाबू की आवाज आयी--“कौन हे? 


दरवाजा खोलने के बाद जब उन्होंने जया माँ को देखा तो उनका 
माथा गरम हो गया । 

उन्होंने पूछा--“क्या बात है? इतनी भोर में तुम कैसे आ 
गयी ?” 

जया माँ ने अपने स्वर को करुण बनाते हुए कहा--“क्यों, मुझे 
नहीं आना चाहिए ?” 


दादा बाबू ने कहा--“अचानक केसे आयी ? मैंने तो तुम्हें घर से 
भगा दिया था और तुम किसी दूसरे व्यक्ति से विवाह कर चुकी हो । 
माँग में सिन्द्र, हाथों में कंगन पहने बड़ अभिमान के साथ घर से 
चली गयी । हरिपद को भी साथ लेती गयी । अब मेरे पास क्‍या करने 
आयी हो ? क्या तुम्हारे खसम ने तुम्हें निकाल दिया है ?” 


जया माँ ने कहा--“नहीं, यह बात नहीं है। में तुम्हारे'पास एक 
दूसरे काम से आयो हूँ ।” 

“किस काम से?” 

जया माँ जबानी कुछ न कहकर बेग से एक कागज निकालकर 
दादा बाबू को देती हुई बोली--/इसे पढ़ने पर सब समझ जाओगे ?” 


दादा बाबू ने उस कागज पर नजर दोड़ाते हुए कहा--“यह तो 
क्लीनिकल रिपोर्ट है। क्या यह तुम्हारी है? मिसेज राय तुम हो ? 
मिसेज सरकार के बदले आजकल तुम मिसेज राय हो गयी हो ?” 

जया माँ ने कहा-“हाँ ।” 

पूरी रिपोर्ट पढ़ने के बाद दादा बाबू ने कहा--“यह क्या ? रिपोर्ट 
तो पाजिटिव है।'' 

जया माँ ने कहा--“हाँ । इसीलिए तुम्हारे पास आयी हूँ । तुम्हें 
मेरी सहायता करनी होगी ।” 

“केसी सहायता ?” 
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जया माँ बेग से दूसरा कागज निकालकर देती हुई बोली--''इस 
कागज के नीचे अपना हस्ताक्षर कर दो ।” 


उस कागज को पढ़ते ही दादा बाबू ठट्ठाकर हँस पड़े । उनकी 
हँसी रुकने का नाम नहीं ले रही थी । 


बाद में हँसना बन्द कर बोळे--“तुम्हारे चोंचले कम नहीं है। मैं 
तुम्हें यह लिखकर दू कि जो बच्चा तुम्हारे पेट में आ रहा है, वह 
मेरा नहीं है। आखिर तुम सोचती क्या हो? मुझे इस कागज पर 
हस्ताक्षर करना पड़ेगा ? क्या मैं इतना बेवकूफ हूँ ? लौण्डा समझ 
लिया है ? क्या मैं पढ़ा-रिखा नहीं हूँ ? इस कागज पर हस्ताक्षर कर 
मैं तुम्हारा मार्ग सरल कर दूँ ? तुमने मेरा जो सर्वनाश किया है, 
उसका बदला लेना ही है । अब देखना है कि कौन तुम्हें बचाता ह?” 


जया माँ अचानक दादा बाबू के पैरों पर गिर पड़ी। कहने लगी 
- अजी, मैं तुम्हारे पेर लगती हूँ । तुम मुझे क्षमा कर दो मुझ पर 
दया करो। मैं काफी दिनों तक तुम्हारी सेवा कर चुकी हूँ। मुझसे 
जगह-जगह काम करवा चुके हो । इससे काफी रकम वसूल कर चके 
हो । होटल में नाम बदलकर 'मिंस हट? के नाम से नचवा चके हो | 
यहाँ से काफी पैसे प्राप्त कर चुके हो । क्या इन सब अहसानों का 
प्रतिदान पाने की मैं अधिकारी नहीं हूँ ?” 


कहते-कहते जया माँ दादा बाबू के पैर आँसुओं से भिगोने लगी । 

दादा बाबू ने पर से ठोकर मारकर उन्हें परे हटा दिया। कहा 
- पर छोडो । अभी आयी हो पैर पकड़ने । उस वक्त क्या भूल गई 
थी ये सब बातें ? उस वक्त मेरा कहना नहीं माना । मैं जो बात पसंद 
नहीं करता, तुम वही करती रही। सरस्वती की मूर्ति लाकर पूजा 
करना चाहती थी । माँग में सिन्द्र और हाथों में कंगन पहनी हो । 
कया यह सब पहनने को मैंने मना नहीं किया था ?” 


जया माँ अभी तक जमीन में माथा लगाये बैठी 
बाबू को भुलावा देने की गरज से बोली“ करी जा माह 
गलती हो सकती है। पर क्या उसके लिए क्षमा नहीं मिल सकती ?”' 
दादा बाबू ने कहा--“जब सोहाग के चिह्न पहनने का इतना शौक 
है तब पेट के बच्चे को क्यों नहीं मार डालती ? आजकल तो सभी 
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यही करते हैं। सरकार ने इसके लिए लाइसेंस दे रखा है। वहाँ चली 
जाओ, वे लोग तुम्हारे बच्चे को नष्ट कर देंगे। कोई खर्च नहीं 
लगेगा ।” 


जया माँ रोने लगीं । रोती हुई बोली--“मैं माँ बनना चाहती 
हूँ । तुम मुझे माँ नहीं बना सके । एक असे तक काली-पूजा करने के 
बाद अब मैं माँ बनने जा रही हूँ । अब उसीको मार डालूं ? उसे नष्ट 
कर दू?” | 

अब दादा बाबू उखड़ गये । बोले--“अपने पेट में दुसरे का बच्चा 
लेकर मेरे पास क्षमा माँगने आयी हो ? ठीक है, मैं कल ही कार्पोरेशन 
के जच्चा-बच्चा ऑफिस में जाऊँगा और वहाँ यह लिखवा आऊंगा कि 
जया सरकार के पेट से जो बच्चा जन्म लेगा, उसके पिता का नाम 
'होगा--सरोज सरकार ।” 

इतना कहने के बाद वे दनादन जया माँ के माथे पर लात चलाने 


लगे । साथ ही कहते जा रहे थे--“अब मैंने अपने अपमानों का बदला 
ले लिया । अपने समस्त अपमानों का बदला ले लिया ।” 


इसके बाद वे राक्षसों की तरह बेतहाशा हँसने लगे । उनकी हँसी 
रुकने का नाम नहीं ले रही थी । 


मैंने पुछा--“फिर आगे कया हुआ ! 


हरिपद कुछ देर तक चुप रहने के बाद बोळा-“उधर जया माँ 
के घर बड़ा भाई सुशील अमेरिका से दूसरे दिन आ पहुंचा । 


माँ से सारी कहानी सुनने के बाद उसने कहा--' 'चलो, अभी जया 
के घर चलो । इस देश में विवाह के बारे में इतना बखेडा क्यों होता 
है ? अमेरिका में विवाह-विच्छेद करने में कोई झंझट नहीं होती । 


टामवाले 

सुशील माँ को लेकर जया के घर की ओर चल पड़ा। ट्राम 
रास्ते से उत्तर कलकत्ता की ओर। माँ जया के नयेवाले फ्लेट में 
केवल एक बार आयी थी। माँ के ठीक से त पहचानने पर भी ड्राइ- 
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वर मकान पहचानता था । वह ठीक रास्ते से गली के मोड़ तक गाडीः 
ले आया । 

गली के मोड़ पर आते ही लोगों ने देखा--भीतर काफी भीड़ है।' 
गाड़ी बायीं ओर रोककर खड़ी की गयी । चारों ओर पुलिस 
खड़ी थी । 


उस भीड़ को चीरते हुए एक जगह आकर सुशील ने एक दर्शक 
से पूछा-“कयों महाशय, यहाँ कया हुआ है? इतनी भीड यहाँ क्यों 
हैं ? और इतनी पुलिस यहाँ क्यों आयी है ?” 
किसीको कुछ नहीं मालूम । यहाँ इतनी भीड क्यों एकत्रित है 
इस बारे में कोई कुछ नहीं जानता । शायद भीड देखकर लोगों की 
> न न नी को हटाने के लिए लाठी भाँज रही है। 
हरिपद को यह नहीं बताया कि उसकी में वहाँ र 
न तलाश में वहाँ मैं गया 
जया माँ जब वहाँ से वापस आयी तब रात काफी हो चुकी थी । 
जया मां जब तक नहीं आती, मैं भोजन नहीं F झे 
कडाके की भूख लगी थी । क व अमल 


उन्हें वापस आया दे नेः 
कहा- “में नहीं खाऊंगी, रिप र द गक क हि 

मैंने पूछा--“क्या कुछ भी नहीं खायेंगी ?” 

जया माँ ने कहा--“नहीं । मैं खाना खाकर आ रही है ।” 

इतना कहने के बाद वे अपने कमरे में सोने चली गयीं । इधर मैने 


भोजन करने के बाद बत॑न माँज-धोकर रख दिए नींद 
नहीं ए। अभी ठीक 
नहीं आयी थी कि जया मां ने पुकारा--“ह्रिपद ।” वड स 


इतनी रात मझे क्यों ह + 
उनके कमरे में र डि मा मुझे क्यों बुछा रही हैं, समझ नहीं पाया । 


जया माँ ने कहा--“ तुझे 
स ह्‌ भे एक काम करना है। यह ले, इसे 


मैंने देखा कि एक पोटली मेरी ओर 
कहा इसे तु अपने पास रख ले ।” यामी 
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हरिपद ने अपनों गन्दे कपडोंवाली पोटली दिखाते हुए कहा-- 
“यही वह पोटली है, गन्दे कपडोंवाली । यही पोटली उस दिन जया: 
माँ ने मुझे दी थी ।” 
____ मैंने उनसे पूछा था--“इसमें क्या है माँ ?” 

जया माँ ने कहा--“इसमें दस तोले सोने की जेवरात हैं। मेरे 
विवाह के समय बड़े भैया ने अपनी ओर से उपहार में दिए थे। मैंने 
णा अभी तक किसीको नहीं बतायी। बराबर छिपाकर रखती 
रहें | 32 

हरिपद ने पूछा--“इसे लेकर में क्या करूँगा ?” 

जया माँ ने कहा--“राय साहब के विवाह होने पर उनकी नयी 
बहू को उपहार में देना ।” 

“कया कह रही हो माँ ?” 

जया माँ ने कहा--“हाँ रे। में जो कुछ कह रही हूँ, ठीक कह. 
रही हूँ। उस वक्त में रहुँगी या नहीं कोई निश्‍चय नहीं । दस तोले के 
ये जेवर तू मेरी ओर से राय साहब की नयी बहू को उपहार में दे 
देना । दूसरे किसीके हाथ में मत देना। सीधे राय साहब की नयी 
बहू के हाथ में देना ।” 

हरिपद ने पुछा--“क्या राय साहब विवाह करनेवाले हैँ?” 

जया माँ ने कहा--“जरूर करेंगे । कोई हमेशा कुआँरा रहता है ?' 
एक न एक दिन सभी विवाह करते हैं।' 

जया माँ की बातें सुनकर हरिपद अवाक्‌ रह गया। दस तोले 
सोने की कीमत आजकल के बाजार में कम नहीं है । आजकल बाईस 
सौ रुपये तोला है ।” 


जया माँ ने कहा--“इतना क्यों सोच रहा हैं? लेकिन देना 
जरूर ।” 
कहा-- ती सामान 
हरिपद ने कहा-- “मैं ठहरा गरीब आदमी । इतना कीमती 
मुझे रखने के लिए क्यों दे रही हैं ? क्या और कोई नहीं है? 


[ने कहा-- ? अगर मैं 
जया माँ ने कहा--“मेरा अपना कौन है, तू ही बता : | 
अपनी माँ के पास रखूंगी तो छोटे भैया या भाभी छीन लेंगी । तू मेरा 
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'विशवस्त व्यक्ति है इसीलिए तुझे रखने के लिए दिया । तेरे अलावा मैं 
और किसी पर विश्वास नहीं कर सकती ।” 

हरिपद ने कहा --“अच्छा होगा कि इसे अपने पास रखो । अपने 
हाथ से नयी बहू को उपहार देना ।” 

न जया माँ हँसकर बोली-“मेरी बात छोड़। मैं कब हूँ और कब 
'नहीं, कहाँ हूँ, कहाँ नही हूँ, इसका कोई ठीक है ?” 
हरिपद ने कहा--“तो यहाँ कहाँ सन्दूक है मेरे पास जिसमें रख 
द । में ठहरा भिखमंगा आदमी । कहीं अभाव के चक्कर में ***--? 

जया माँ कह उठी-“बेकार की बात मत कर | मुझे नींद आ 
'रही है। मैं सोने जा रही हूँ ।” | 

इतना कहकर जया माँ तेजी से अपने कमरे के भीतर जाकर दर- 
म्वाजे की साँकल बन्द कर ली । मैं अपनी जगह पर जाकर सो गया । 


मैने पुछा--“फिर कया हुआ ?” 

हरिपद ने कहा--“आज बीस रुपये दे सकेंगे, सर ?” 

कहा--“फिर रुपये ? किस बात के लिए ?” 

'हरिपद ने कहा--“राँची जाना है ।” 

'पुछा-- “आखिर बार-बार राँची क्यों जाते हो?” 

'हरिपद ने कहा--“राय साहब से मुलाकात करने ।” 

क तो आजकल राय साहब राँची में ह? 

हरिपद ने कहा-“अभी हाल में 

-राँची में हुआ है। सोचिये, मैं Co सा गी 

| क के पिता-माता दोनों ही गुजर गये हैं, फिर भी राय साहब 
वाह नहीं कर रहे हैं। आजकल जेठ चल रहा है। अगर इस वषं 


भी विवाह नहीं 
गा ना करेंगे तो कब करेंगे ? आखिर मैं यह कबाड़ा कव तक 


मैंने कहां--“अगर नहीं 
ळी. गर वे शादी नहीं करना चाहते तो तुम कर ही 
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हरिपद ने कहा--“अरे बाप रे ! मगर मैंने तो जया माँ से वादा 
किया है कि जब राय साहब विवाह करेंगे तब उनकी नयी बहू को 
दस तोले का जेवर उनकी ओर से उपहार में दे दूंगा । ऐसी हालत में 
मेरा वादा कव पूरा होगा ? मेरा रहने का कहीं कोई ठिकाना भी नहीं 
है । कहीं कोई इसे चोरी न कर ले। इसमें आश्चर्य की बात नहीं है । 
यही वजह है कि मैं जव जहाँ रहता हूँ, तव सर्वदा इस पोटली को 
अपने कलेजे से लगाये रखता हूँ ।” 


मैं इन बातों का क्या जवाब देता ? 

हरिपद ने आगे कहा--“डर है कि कहीं राय साहब का अचानक 
विवाह हो गया और मैं उन्हें यह जेवरों कोन दे सका तो वादा- 
खिलाफी होगी । मैं जान रहते माँ की आजा के खिलाफ काम नहीं 
कर सकता । अब आप मेरी परेशानी सोचिये, मेरे दायित्व के बारे में 
विचार करिये ।” 


मैंने कहा-- तुम्हारी जया माँ का क्या विचार है ?” 

हरिपद ने कहा--“जया माँ ? आप जया माँ के बारे में पूछ रहे 
हैं ? अब वह कहाँ हैं ? शायद आपको नहीं बताया । उस दिन सरोज 
बाबू से लड़कर अधिक रात गये वे घर वापस आयीं । उस वक्त मैं 
भूखा-प्यासा उनकी प्रतीक्षा करता रहा । वे विना खाये, मेरे हाथ में 
यह पोटली देकर अपने कमरे में जाकर सो गयीं । दूसरे दिन सवेरे वह 
घटना हुई पुलिस को बुळवाकर उनके कमरे का दरवाजा तोड़ा गया 
था । तव देखा गया-जया माँ अपने गले में डोरी फंसाकर झूल रही 
हैं। पुलिस के आने के कारण लोगों की भीड़ एकत्रित हो गयी । जया 
माँ के घर से जया की माँ, जया के छोटे भाई, छोटी भाभी, अमेरिका 
से जया माँ के बड़े भाई आ गये थे । अगर ये लोग एक दिन पहले आ 
जाते तो यह दुर्घटना न होती ।” 


कहते-कहते हरिपद की वाणी अवरुद्ध हो गयी । 


हरिपद उस पोटली को लेकर खड़ा हो गया । कहा--“अच्छा,. 
अब मैं चलता हूँ ।” 

मैने कहा--“अब तुम कहाँ जाओगे ? आजकल तुम रहते कहाँ: 
हो, अभी दक यह नहीं बताया /” 
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हरिपद ने कहा--“पहले जहाँ रहता था, अब वहीं चला गया हूँ, 
'सर। अर्थात्‌ फुटपाथ पर । कई जगहों पर रहा । बड़े आदमी, गरीब 
, आदमी, सभी तरह के लोगों को देखा । यह सब देख-सुनकर मनुष्य के 
जीवन के प्रति मुझे घृणा हो गयी है, सर | सोचकर देखा--पृथ्वी पर 
सबसे शान्तिपूर्ण स्थान फुटपाथ ही है, इसीलिए पुनः पहलेवाले फुट- 
'पाथ पर जाकर रहने लगा हूँ। मुझे अपने लिए कोई डर नही है। 
डर केवल इन जेवरों के लिए है।” 


अब हरिपद ठहरा नहीं । गंदे कपड़ोंवाली अपनी पोटली लेकर 
मेरे घर से बाहर चला गया। मैं अपलक दृष्टि से उसे देखता रहा । 
हरिपद को काफी दिनों से देखता आ रहा हे । मुझे विश्वास था कि 
हरिपद को ठीक से समझ गया हूँ, पर आज लगा, जैसे उसका वास्त- 
विक रूप अभी-अभी पहचान पाया हूं । असली हरिपद को आज ही 
'प्रहचान सका । 


मानो हरिपद ने ही मुझे पहले-पहल सत्यदृष्टि दी है। 
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